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Avant-propos

Le peuple coréen, nation homogène ayant une longue 
histoire, vit sur le même territoire depuis l’antiquité en 
créant une culture splendide. 

L’histoire cinq fois millénaire de Corée est marquée 
de l’intelligence et du talent des ancêtres, qui ont enrichi, 
au long des siècles, la culture de l’Orient par leur travail 
créateur.

Le livre présente quelques faits historiques et épisodes, 
largement connus du peuple coréen.
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Tableau illustré de Tamjing

Tamjing, peintre renommé mais aussi technicien du 
Coguryo, avait transmis, au Japon, la fabrication de l’encre 
noire et du papier.

Arrivé au Japon sur l’invitation des autorités locales, il se 
mit à apprendre aux Japonais la peinture et la fabrication des 
substances colorantes.

Un jour, les bonzes qui avaient érigé le temple Horyuji, 
lui prièrent de faire des peintures murales à Kondo, laquelle 
deviendrait l’un des chef-d’œuvres d’ordre mondial.

Tamjing y consentit et gagna le temple, pensant se mettre 
à l’œuvre. Deux mois s’écoulèrent depuis, mais pourtant il 
hésitait à commencer son travail, et pour cause. Il avait appris 
que son pays, le Coguryo, était submergé par l’invasion de 
millions d’agresseurs étrangers. 

Le Coguryo, pourra-t-il les vaincre? Sinon, quel sort 
pitoyable sera celui de mes compatriotes?! se disait-il. 
L’angoisse le tenaillait, l’empêchant d’obtenir les couleurs 
voulues et de remuer correctement le pinceau. 

Comme il passait ses jours dans l’oisiveté, de plus en plus 
de bonzes commencèrent à le soupçonner. 

–Est-il vraiment le peintre renommé du Coguryo?
–Ou bien un vaurien voulant passer pour un peintre?
–C’est un faux peintre, à n’en pas douter. 
Malgré tous ces blâmes, Tamjing ne prit pas le pinceau en 

main. Si son pays était asservi, sa peinture échouerait et même, en 
cas de réussite, son tableau ne serait pas apprécié à sa juste valeur. 

Un jour, le responsable du temple vint le voir.
–Ne vous en faites pas. Voici une bonne nouvelle pour 

vous. Des millions de soldats étrangers qui avaient envahi le 
Coguryo ont péri sous l’épée du général Ulji Mun Dok.

–Est-ce vrai? cria Tamjing, se levant en sursaut.
La joie l’emportait. Le lendemain, il alla dans la montagne 

prendre un bain, puis il rentra et se mit enfin à peindre.
La nouvelle de la victoire obtenue dans son pays contre 

l’envahisseur déchaîna en lui une passion prodigieuse. Et dès 
qu’il mit la main au pinceau, cet objet commença à courir sur le 
mur comme s’il dansait. En quelques instants, le mur de Kondo 
fut orné d’une fresque magnifique.

La nouvelle de cette peinture se fut répandue et dès lors, 
une foule de bonzes et d’autres Japonais fut accourue. 

–Cette peinture murale n’a pas sa pareille dans le 
monde, s’exclamèrent-ils, le pinceau de Tamjing est vraiment 
mystérieux.
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–Cette fresque doit sa réussite, non à mon talent, mais à 
l’âme du Coguryo qu’elle incarne, dit Tamjing, je vous assure 
que l’esprit du peuple du Coguryo, intelligent et vaillant jusqu’à 
l’invulnérabilité a permis l’achèvement de cette œuvre.

La peinture murale de Kondo au temple Horyuji était 
l’orgueil du Japon jusqu’en 1948, date où elle fut la proie d’un 
incendie.

Avec la nomination
d’un seul magistrat

C’était l’automne d’une année, alors que Changjori assumait 
la fonction de kuksang (premier ministre) du Coguryo. Le roi 
Pongsang fit rassembler ses sujets au palais royal et lamenta:

–Comment faire face à la situation du pays en proie à une 
anxiété permanente du fait des fréquentes invasions d’ennemis 
plus nombreux que nous?

Et il leur demanda de présenter des mesures correspondantes.
Situés au nord-ouest du pays, les ennemis envahissaient 

souvent le Coguryo pour tuer ses habitants et emporter leurs 
biens.

Il y a justement trois ans, soit en 293, lors de leurs 
incursions dans les confins du Coguryo, le roi Pongsang, à la 
tête de ses militaires, essaya de repousser à la forteresse Sin 
l’attaque étrangère, mais la supériorité numérique des agresseurs 
l’obligea à reculer jusqu’à Kokrim. 

A ce moment, Konoja, maître de la forteresse, arriva avec 
ses 500 cavaliers armés pour sauver le roi en danger. Il lança 
une contre-attaque et l’invasion fut ainsi échouée. 

Mais il y a quelques jours encore, ces ennemis violèrent la 
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frontière du Coguryo pour commettre l’atrocité d’exhumer le 
tombeau du roi Sochon.

Heureusement, le tombeau ne fut pas gravement 
endommagé, car des fossoyeurs tombèrent morts spontanément 
en plein travail, et une musique étrange qui résonnait au fond de 
la fosse les mit en sauve-qui-peut comme la magie d’un démon.

Ainsi, les troubles dans la région frontalière provoquées 
par d’incessantes invasions étrangères étaient un souci perpétuel 
du Coguryo.

–Dites-moi sans tarder le moyen de contrecarrer l’agression 
des étrangers! pressa le roi.

Un courtisan proposa le stationnement d’un contingent 
plus nombreux à la frontière, mais un autre réfuta cet avis en 
alléguant que la concentration des effectifs aux confins du pays 
affaibliraient la défense de l’intérieur, y compris la capitale, 
mettant le pays en danger plus grave et que cela s’avérait 
déraisonnable par rapport à la situation du pays notamment la 
famine générale due à de mauvaises récoltes successives et la 
pénurie financière.

–Alors, il n’y a en effet aucun moyen pour refouler les 
envahisseurs? se plaignit le roi en jetant un regard circulaire 
vers ses vassaux.

A ce moment, Changjori fit un pas en avant.

–J’ai une idée.
–Laquelle?
–Etant donné la situation où se trouve le pays, l’unique 

solution est, à mon avis, de nommer un fonctionnaire capable 
d’assumer la défense de la frontière.

–Un fonctionnaire?
Ahurie, l’assistance jeta un regard sur Changjori.
L’air incrédule, le roi lui dit encore:
–Je ne vois pas possible que la nomination d’un homme 

évite la crise du pays.
Changjori répondit catégoriquement.
–Il est naturel que la toiture nécessite une poutre maîtresse 

convenable avant les chevrons, raisonna Changjori, on a beau 
augmenter le chiffre des militaires enrôlés s’il manque de 
commandant à même de les conduire. Alors, il faut choisir en 
priorité un homme doué d’une intelligence et d’un courage 
propres à la défense frontalière.

–C’est bien exact, approuva le roi.
Autres sujets hochèrent la tête d’un signe de consentement.
–Qui est indiqué pour cette mission?
–A mon avis, c’est Konoja, maître de la forteresse Sin.
–Konoja? C’est celui qui m’a aidé à sortir à Kokrim d’un 

état fâcheux lors de l’invasion étrangère d’il y a quelques 
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années? se rappela le roi tout de go son nom.
–C’est bien lui. Si vous lui confiez la défense de la frontière, 

il donnera la mesure de son intelligence et de son courage pour 
mériter votre confiance.

Avec l’approbation unanime de plusieurs sujets, le 
souverain investit Konoja de la mission de repousser l’invasion 
étrangère.

Konoja devint le gouverneur de la forteresse. Son air 
majestueux et sa réputation l’aidèrent. Il sut s’occuper avec 
sagesse de ses affaires visant à renforcer la défense frontalière. 
Tant et si bien que la population de la forteresse le soutint 
fidèlement, l’ennemi, en proie à la peur, n’osait pas reprendre 
l’attaque contre le Coguryo.

La nomination d’un fonctionnaire compétent soulagea le 
pays du souci constant. Depuis lors, la compétence du premier 
ministre Changjori fut largement connue parmi des sujets et des 
gens du commun. Cela augmentait sa célébrité.

En feignant la faiblesse

Pubunno était un général renommé du Coguryo. C’était 
une année qui a suivi l’accession au trône du roi Yuryu. Un jour 

d’été, le roi fit rassembler Pubunno et autres généraux et parla 
d’un ton inquiet.

–L’ennemi étranger, au lieu d’avoir des relations d’amitié 
avec nous, compte sur sa situation géographique abrupte, nous 
attaque à la faveur d’une situation propice pour le pillage et 
s’enferme dans son lieu imprenable. Quel est le moyen de 
mettre un terme à cet ennui du pays?

Des généraux se regardaient sans rien répondre pour un 
bon moment.

A ce moment, Pubunno avança d’un pas pour dire:
–A mon avis, il ferait mieux de recourir à un stratagème de 

feindre la faiblesse.
Pu-uiyom objecta son opinion. Il était vétéran blanchi sous 

le harnois, avait réussi à soumettre Okjo du Nord au temps du 
roi Tongmyong.

–Je trouve cela honteux. Si des pays voisins ont naguère 
consenti à être sous notre dépendance, cela est dû à la puissance du 
Coguryo. Sa grande dignité ne peut absolument être compromise.

Mais Pubunno s’obstina dans son opinion.
–Maintenant que l’ennemi, fort de son avantage 

géographique, nous oppose une résistance désespérée. A mes 
yeux, recourir à la force n’est pas un moyen raisonnable.

Face à la confrontation d’opinions, le roi resta un moment 
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pensif avant de questionner Pubunno.
–Il me semble que vous avez mûri un bon projet, et dis-le-

moi en détail!
Pubunno s’approcha du roi et dit.
–Si nos effectif et armement à la frontière, étaient affaiblis 

sciemment et que notre agent secret serait infiltré au sein de 
l’ennemi avec la mission de faire répandre une fausse rumeur 
sur l’instabilité de nos rangs, celui-ci relâcherait sa défense 
en faisant fi de notre troupe. Cette fois, nous disposerons en 
catimini une troupe d’élite en guet-apens près de la forteresse 
ennemie et envoierons un détachement provoquer une bataille 
à l’ennemi. Ce détachement affectera de battre en retraite 
après quelques accrochages. Ainsi, l’ennemi ouvra sûrement le 
portail de la forteresse pour poursuivre nos soldats en retraite. 
Alors, nos hommes en embuscade s’élanceront, par ce portail 
ouvert, à l’assaut de la forteresse qui tombera aisément. Si nous 
attaquons l’ennemi par devant et par derrière, nous le prendrons 
comme un rat traqué.

Le roi donna son assentiment au projet du général Pubunno 
et lui confia le soin de le réaliser.

Dès ce jour-là, le général s’attela à sa tâche. D’abord, il 
fit évacuer la plupart d’effectif et d’équipement d’une région 
frontalière contiguë à la zone ennemie et envoya au camp 

ennemi un homme intelligent déguisé en marchand de sel.
Quelques jours plus tard, l’ennemi, tenant pour vrai le 

bruit répandu par le «marchand de sel» et la précarité de la ligne 
de défense du Coguryo, se relâcha et épia par contre l’occasion 
d’envahir le pays. 

D’autre part, le général Pubunno, à la tête de militaires 
préparés, s’embusqua en cachette au pied de la forteresse 
ennemie, à la faveur d’une nuit.

Le lendemain matin, le roi Yuryu, avec une petite troupe, 
simula une attaque contre l’ennemi et puis un recul devant la 
contre-attaque ennemie. Tout comme prévu, l’ennemi sortit de 
la forteresse en laissant ouvert son portail.

Alors que la troupe conduite par le roi l’entraînait loin 
ailleurs, les militaires commandés par le général Pubunno prit 
en un clin d’œil une forteresse quasi vide.

Ayant tardivement compris la situation, l’ennemi essaya 
de récupérer la forteresse, mais en vain. Attaqué de deux côtés, 
il fut littéralement réduit au sort d’un rat dans la jarre. 

Faute de mieux, il finit par se rendre et supplia son 
annexion au Coguryo. 

Lors d’un grand banquet offert au palais royal en l’honneur 
de la victoire, Pubunno s’approcha de Pu-uiyom pour lui 
chuchoter un mot.
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–Mon vieux, tu ne trouves pas encore bonne mon astuce? 
–Non, hocha la tête en signe de dénégation.
–Pourquoi non?
–Moi, jamais je ne me montrai faible à mon adversaire.
–Tu dis?
–Comment faire si tu échouais dans le combat comme 

l’ennemi?
–Ha, ha… éclatèrent de rire des généraux autour d’eux.
–Vous avez bien dit. Plus amère est une leçon à la défaite 

que celle à la triomphe.

Chant au moulin de Paekgyol

Paekgyol était un musicien de Silla (Etat féodal de Corée–
début du Ier siècle av. J.C–935). Il habitait au pied du mont 
Ryang de Kyongju.

Sa vie était si pauvre que c’était à peine s’il mangeait un peu. 
Son nom: Paekgyol provint de son habit qui semblait être cent 
fois rapiécé.

Même dans une misère noire, il ne se laissa le moins du 
monde décourager. Son unique plaisir était de créer avec sa 
cithare des œuvres de musique et en jouer. Il savait exprimer 

avec son instrument tous les sentiments humains.
Ses créations musicales servirent aux gens tant de chanter 

leur joie et de pleurer leur tristesse ainsi que d’exploser leur 
colère et leur plainte.

C’était la veille du jour de l’An du calendrier lunaire d’une 
année. Chez ses voisins n’en finissait pas de s’entendre le 
bruit de moulins à eau qui broyait des grains céréaliers pour la 
préparation de la fête. 

–Les autres broient du riz pour la fête, mais nous seuls, 
nous restons sans rien faire, lamenta sa femme assise dans une 
chambre triste. Avec quoi veut-tu que nous célébrions le jour 
de l’An?

–Ma chérie, si tu envies tellement le bruit de moulin 
des voisins, apaisa doucement le musicien avec l’esquisse 
d’un sourire, je te consolerai avec un chant au moulin que 
j’improviserai pour toi. 

Et il joua à sa cithare en produisant des mélodies similaires 
au bruit de moulin à eau, qui emplissaient la chambre d’un air 
agréable. 

Les voisins broyèrent du riz au rythme de la mélodie tout 
en fredonnant son chant qu’on baptisa ultérieurement Chant au 
moulin.
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Conseil donné à la reine des fleurs
raconté par Solchong

C’était un jour d’été d’une année, alors que Sinmun était 
au trône du roi de Silla. Sinmun qui agitait à loisir un éventail 
au jardin de la cour appela Solchong.

–Aujourd’hui, avec l’arrêt de la pluie ennuyeuse, un vent 
frais souffle du sud. Mais le vin et la musique, tout cela me 
dégoûte et je me sens mélancolique. Si tu as entendu ces jours-
ci quelque chose de particulier, raconte-le-moi afin de m’égayer.

Le courtisan réfléchit un moment avant de dire:
–Oui, votre Majesté, j’ai une histoire à vous conter.
–Laquelle?
–Il s’agit de la reine des fleurs.
–La reine des fleurs? Jamais je n’ai entendu dire, et ce 

serait très intéressant. Je vous écoute.
Le souverain prêta l’oreille en fermant ses yeux. Le 

raconteur, assis sur ses talons devant son maître, commença son 
récit:

–Une fois le printemps venu dans un pays des fleurs, la 
reine s’épanouit excellemment belle parmi toutes sortes de 
fleurs.

Les fleurs se pressèrent de venir la voir de toutes parts et 
pour obtenir à l’envi sa faveur. 

Parmi elles, une rose en tenue ensorcelante se présenta 
docilement devant la reine et dit: 

«Je suis une rose qui se plait à vivre oisivement sous un 
vent frais, à me mirer dans la mer claire comme une neige, à me 
laver de la pluie printanière. Emue par votre sublime vertu, je 
tiens à vous servir près de vous qui exhalez une odeur exquise. 
Je vous prie humblement d’exaucer mon vœu ardent. 

Ensuite, une anémone, chancelant son corps tordu et 
s’appuyant sur sa canne, se présenta devant la reine et dit: «Je 
suis une anémone qui pousse au pied de ce mont-là. Selon 
les anciens, quoiqu’on soit rassasié par un repas copieux, 
il lui faut encore des plantes médicinales qui procurent de la 
vigueur, et celui qui a de l’étoffe de qualité doit garder sur 
soi même du tissu de chanvre pour le cas échéant. Malgré ma 
physionomie minable, j’ai osé vous rendre visite pour que je 
sois ultérieurement à votre disposition.»

Prosternées devant la reine, les deux fleurs attendirent 
avec impatience qu’elles soient choisies à l’envi pour le service 
de leur souveraine.

Une courtisane qui regardait cette scène adressa une 
question à sa majesté: «Votre Majesté, laquelle choisirez-vous?»
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«L’anémone a bien dit», tergiversa la reine en regardant 
l’une après l’autre. «Mais la rose aussi belle est bien rare. Alors, 
je n’ai que l’embarras du choix.»

«De tout temps, rare est un souverain qui s’éloigne de 
son sujet rusé et s’attire son vassal droit et honnête. Si je suis 
venue à ma reine aujourd’hui, c’est que j’ai cru à votre sagesse 
et à votre obligation morale. Mais j’ai eu tort», se lamenta 
l’anémone avant de se disposer à partir.

Revenue à la réalité, la reine se leva en hâte pour dissuader 
l’anémone de s’en aller: «Excuse-moi d’avoir pensé à tort.» 

Et elle se décida à faire de la fleur laide sa demoiselle 
d’honneur.

Solchong termina son conte. 
Sinmun, les yeux fermés, ne réagit pas comme s’il 

somnolait. Un bon moment après, il rouvrit ses yeux pour 
regarder son raconteur. Son visage semblait rougir de remords.

–Votre récit est vraiment gros de sens. Il mérite d’être bien 
noté pour servir de maxime aux futurs rois. 

Solchong donna ainsi un conseil à son maître, ce qu’il 
avait compté faire.

Ultérieurement, ce conte fut arrangé en une fable excellente 
du Moyen-Âge Le Conseil donné à la reine des fleurs.

Vieux pin de Solgo

Au Silla, il y avait un artiste nommé Solgo. Dès l’enfance, 
il raffola de la peinture. Sa famille croupissant dans la misère, il 
devait parfois sauter le repas, mais il ne passait pas un seul jour 
sans peindre.

Tant et si bien qu’en grandissant, il atteignit un niveau sans 
commune mesure dans le pays.

Un jour, on lui demanda de peindre un tableau sur le mur 
du temple Hwangryong construit vers 560. Il y acquiesça et 
peignit un vieux pin.

L’arbre, peint avec un procédé mystérieux, avait une tige 
couverte d’une écorce fendue, témoin de centaines d’années 
de vie pleine d’épreuves, mais aussi des branches portant des 
aiguilles vertes brillant sous la rosée. Un vrai pin en pleine sève, 
ni plus ni moins!

L’arbre dans le tableau était si vraisemblable que corbeaux, 
aigles, hirondelles et moineaux en vol vinrent se heurter contre 
la peinture pour s’affaler aussitôt. L’ouvrage fut tenu pour chef-
d’œuvre au pays.

Des années s’écoulèrent. Le tableau commença à se déteindre 
sous l’effet du soleil, de la pluie, de la neige et du vent. Les moines 
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du temple, désolés, se mirent en quatre pour renouveler au malheur, 
cherchant les couleurs et repeignant le tableau.

Mais hélas! Les oiseaux cessèrent dès lors d’y affluer. 
Il n’était plus question de la remettre en état.

Réfutation d’U Ruk

U Ruk, originaire du Kaya (Etat féodal coréen ayant existé 
en aval du fleuve Raktong du milieu du Ier siècle au milieu du VIe 
siècle), inventa l’instrument de musique kayagum et composa 
nombre d’œuvres musicales. Comme ce pays était en crise, prêt 
à courir à sa perte, il préféra de passer avec son instrument dans 
le Silla, autre Etat coréen.

Le roi du Silla l’accueillit, lui offrant les moyens 
d’existence et invita les musiciens de la cour à apprendre auprès 
de lui à jouer au kayagum. 

U Ruk les initia à l’instrument et leur fit interpréter devant 
le roi les morceaux de son choix.

Celui-ci assistait au concert en compagnie de ses hauts 
fonctionnaires. Il se réjouit fort d’entendre ces mélodies qui le 
touchaient profondément.

Or, un courtisan assis à côté du roi, se hâta de décrier la 

musique disant à celui-ci :
–Les mélodies venant du kayagum ont porté malheur au 

Kaya, aussi les crois-je indignes d’être encouragées.
Ces mots mirent U Ruk hors de lui. Il se leva, se présentant 

devant le roi.
–De tout temps, la musique a été appelée à traduire à plein 

la joie ou la tristesse qu’on ne peut exprimer assez par des 
paroles ou des actes, dit-il. Comment juger dès lors qu’elle soit 
à l’origine du déclin du pays? 

Si cela était vrai, on ne trouverait de la musique que dans 
les pays en déclin, et non dans les pays en prospérité.

Ce n’est pas de la musique que dépend le sort du pays, 
mais il s’agit simplement d’employer convenablement ou non 
la musique, je pense. 

Autrement dit, on emploie à bon escient dans les pays en 
prospérité mais non les pays voués à la ruine.

Ces propos rabattirent le caquet au fourbe rouge de honte 
tandis que le roi hochait la tête en signe d’approbation.

–Tu as raison, dit le roi. Le Kaya s’est ruiné parce que son 
roi s’est livré à la luxure et a mal conduit le pays. Peut-on dès 
lors l’attribuer à la musique?

Il apprécia d’autant plus l’instrument kayagum et favorisa 
son emploi.
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Le poète du fleuve Taedong

Jong Ji Sang (?-1135), né à Pyongyang, se distingua dès 
l’enfance par le talent poétique. A trois ans, porté sur le dos de 
sa mère en train d’aller laver du linge sur la rive du Taedong, il 
aperçut une mouette en vol. Il composa un poème sur-le-champ: 

La blanche mouette vole librement
Pointant sa tête vers le ciel, elle chante
Puis, flottant toute blanche sur l’eau
De ses jambes rouges, elle la foule.

A mesure que le temps passait, son talent fit parler de 
lui. Alors, Kim Pu Sik (1075-1151), qui se prétendait grand 
écrivain, fut saisi de jalousie. 

Son dépit grandit surtout après que les deux s’étaient 
essayés à écrire des poèmes après avoir visité ensemble un 
temple.

Jong avait écrit:

Comme j’ai fini de réciter des textes bouddhiques

Je trouve le ciel clair comme le verre.

Kim ne put qu’admirer ce poème qu’il pria Jong de lui 
donner. Celui-ci refusa.

Kim conçut alors le noir dessein d’en finir avec lui, parce 
qu’il le trouvait trop doué. Il l’accusa d’avoir conspiré avec 
Myo Chong (?-1135) lorsque celui-ci avait fomenté un complot 
(lutte d’influence entre les dirigeants féodaux, coup d’Etat tenté 
en 1135 par les nobles de Pyongyang contre ceux de Kaesong). 
Jong dut subir la peine capitale.

Dès lors, Kim se considérant comme sans rival, se gonfla 
d’orgueil.

Un jour, il écrivit:

Mille branches de saule verdoient 
Dix mille fleurs de pêcher s’empourprent.

Vers qu’il ne laissa de crier sur les toits.
Or, la nuit même, il revit en rêve Jong, celui-ci lui appliqua 

un soufflet, criant: 
–As-tu bien compté les branches de saule? Ton écrit 

mérite-t-il qu’on l’appelle vers?
Jong prit le pinceau et fit cette retouche:
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Les saules verdoient branche par branche
Les pêchers se partagent de fleurs rouges.

La lecture des nouveaux vers, Kim, pourpre de honte, resta 
aphone.

On sait par ouï-dire que le remords d’avoir causé la mort 
d’un poète éminent écourta la vie de Kim qui finit subitement 
au petit coin.

«Ne t’inquiète de ta pauvreté»

Ham Yu Il était fonctionnaire au Coryo (Etat féodal coréen 
ayant existé de 918 à 1392). 

Il prit part à plusieurs reprises au combat contre l’agresseur 
étranger se couvrant de gloire. 

Par la suite, il fut promu officier, puis atteignit une dignité 
avec la charge de protéger le palais royal.

Par la suite, il fut promu officier, puis atteignit une dignité 
avec la charge de protéger le palais royal.

Un jour, le roi sortit voir l’exercice martial des militaires. 
Il leur proposa un concours de tir à l’arc qui serait 

sanctionné par des prix importants.
Ham Yu Il se classa premier et reçut à titre de prix, quantité 

d’or et plusieurs rouleaux de soie. 
La nouvelle se répandit, venant aux oreilles de son fils et 

de sa fille sortis en ville. Ils se précipitèrent chez eux.
–Maman, quelle aubaine! s’écrièrent-ils.
–Quelle aubaine?
–Papa a remporté le concourt de tir à l’arc et le roi lui a 

offert quantité d’or et de rouleaux de soie.
–C’est vrai?
–Ma foi, la nouvelle fait bouillir tout le quartier.
–Vous vous êtes trompés, certainement.
–Non, on l’a dit en rappelant le nom de notre père. Puis, 

on nous a enviés.
–Vraiment?
–Oui, on nous a dit aussi: votre père est un homme honnête, 

travailleur et rompu aux affaires militaires. 
Certainement, le ciel l’a reconnu et lui a fait cet honneur.
–Et une vieille nous a enviés en disant que nous n’aurons 

plus rien à envier que l’or et la soie reçus par notre père, nous 
permettraient de nager dans l’abondance de père en fils.

Le garçon et la fille relatèrent ainsi à tour de rôle le bruit si 
bien que leur mère finit par y ajouter foi. 
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–Avons-nous enfin une chance?! fit-elle, s’essuyant les 
larmes d’émotion.

–Pleures-tu encore maman? dit sa fille, se jetant dans les 
bras de sa mère.

–Comme je pleure de joie.
–Comme tu es pleureuse, maman, dit la fille. L’autre jour, 

tu pleurais d’inquiétude, parce qu’il manquait de quoi doter 
mon frère en âge d’être marié et aujourd’hui, tu pleures parce 
que de l’or et de la soie sont tombés dans nos mains.

–Tu as raison, je suis pleureuse.
–Cesse de pleurer, maman, je t’en prie. Nous avons 

maintenant ce qu’il faut pour marier mon frère.
–C’est vrai, nous pouvons marier ton frère et toi-même.
–Moi aussi, tu dis!
Le garçon rit à son tour, mais d’un ton sérieux d’une 

grande personne dit:
–Le roi a-t-il décerné le prix à notre père pour nous marier? 

La première chose à faire, c’est habiller correctement papa et 
maman. Cela me fait honte de voir papa mal fagoté alors qu’il 
sert comme fonctionnaire du palais royal.

–C’est vrai. Tu as raison.
–Puis, nous nous ferons bâtir une maison plus grande, 

achèterons plusieurs chevaux et de la terre.

–Oui, c’est vrai. 
–A vrai dire, il faut penser ramasser de la fortune pendant 

que papa occupe une dignité. S’il tombe malade ou quitte sa 
fonction, nous nous retrouverons voués à la misère.

–Oh, depuis quand es-tu si rompu aux choses du monde?
–Puis-je les ignorer? Tout le monde pense ainsi.
–Bien, on en parlera quand papa sera de retour.
–Non, pas la peine d’en discuter. Tu n’as qu’à l’en 

persuader, maman.
–D’accord. A propos, la nuit tombe déjà, et papa doit 

rentrer aussitôt.
–Maman, je te prie de préparer un repas copieux, d’abattre 

une poule par exemple, je nettoierai la cour.
–Oui, on fera plaisir à papa.
Ainsi le garçon se mit à nettoyer la cour, la fille à ranger la 

chambre et la mère à s’affairer dans la cuisine. 
Le crépuscule se leva à l’ouest et Ham Yu Il franchit le 

seuil de la porte.
–Voilà papa qui est rentré! cria le fils en train de nettoyer 

la cour.
A l’instant, toute la famille accourut.
Le fils et la fille gagnèrent la porte et s’inclinèrent devant 

leur père.
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–Toutes nos félicitations, papa chéri.
–Vous avez sans doute appris la nouvelle, dit Ham qui 

souleva les deux, les prenant chacun d’un bras.
–C’est vraiment une chance pour notre famille, dit sa 

femme.
–Moi, je ne m’y attendais pas, répondit son mari.
Quand toute la famille se réunit dans la chambre, le fils 

demanda à son père.
–Le prix était sans commune mesure, dit-on.
–Oui, quantité d’or et plus d’un rouleau de soie. C’est la 

première fois que j’ai reçu un tel prix. Tout le monde m’a envié, 
en s’en émerveillant.

–Et quand les apporteras-tu? demanda le fils.
–Il ne faut les apporter à la maison.
–Comment? demandèrent en chœur les siens.
–C’est à vous que le prix a été décerné, non? demanda sa 

fille.
–Oui, le roi me l’a décerné.
–Pourquoi alors hésites-tu à les apporter?
–Il ne sied pas que je les garde pour moi. J’ai pris mon parti 

de vendre d’un côté l’or pour renouveler l’équipement culinaire 
médiocre des soldats et, de l’autre, la soie, pour améliorer un 
tant soit peu leur habillement et renouveler leur camouflage.

Les siens, consternés, restèrent muets.
A ce changement d’attitude subit de leur part, Ham leur 

demanda.
–En quoi? Vous trouvez inconvenant ce que j’ai fait?
Sa femme répondit d’une voix éplorée:
–Vous allez trop loin. Nos enfants se mettent martel en 

tête pour se procurer de votre vivant de quoi assurer l’avenir de 
notre famille et vous êtes si indifférent à notre sort.

–Ha! ha!, voilà de quoi il s’agissait!, dit Ham qui promena 
ses regards sur les siens et reprit.

–Ma chérie, comme tu sais, je suis né dans une famille 
nécessiteuse, mais j’ai réussi à vivre jusqu’ici sans bénéficier 
d’aucune aide. A quoi bon se faire de la bile à cause de la 
pauvreté quand on peut s’estimer satisfait de pouvoir aimer le 
pays et la nation en menant une existence laborieuse et honnête? 
Tout mon souci est de transmettre cet amour à nos enfants plutôt 
que de la fortune.

Nul ne put répliquer. Silence devrait durer toute la nuit si 
amis, voisins et militaires n’étaient pas venus emplir la cour 
pour féliciter Ham.
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Couple probe

Pendant le règne du roi Uijong du Coryo, un nommé Yu 
Ung Gyu était gouverneur de Namgyong.

En ce temps-là, les ryangban (nobles) se livraient à 
des discussions oiseuses sous prétexte de se cultiver et se 
complaisaient dans une existence déréglée. Tout et si bien que 
la vie politique ne cessait de se corrompre. Ceux qui étaient 
nommés à la tête des autorités provinciales respectives se 
hâtaient de s’employer à s’enrichir aux dépens de la population. 

Heureusement, Yu Ung Gyu faisait exception. 
Quand il fut venu à la ville désignée, ses subalternes 

avaient fait du remue-ménage afin de lui plaire.
L’un d’eux lui tendit une somme d’argent.
–De l’argent? Combien?
–C’est peu, mais…
–C’est-à-dire que tu as dépouillé jusqu’ici les habitants 

pour faire des offrandes? Désormais, si cela continue, le 
coupable n’échappera pas au châtiment mérité.

Le fonctionnaire s’en retourna à la hâte avec son argent. 
Depuis lors, nul n’osa plus faire d’offrande.

Or, quelques jours plus tard, on vit se produire le fait suivant:

La femme du nouveau préfet ayant souffert de la mammite 
avait perdu l’appétit. Il lui fallait au moins de la viande ou du 
poisson. Mais, le ménage était trop démuni pour en acquérir. 

Fait qu’un fonctionnaire avisé ne manqua pas de remarquer. 
Il prit soin de se procurer un faisan. Puis, il alla le remettre au 
valet du préfet qu’il pria de l’offrir à la femme de celui-ci à 
condition de ne pas révéler son nom au préfet.

L’homme porta le faisan à la femme du seigneur, en lui 
disant qu’il l’avait reçu d’un sien. 

Il s’apprêtait à sortir. Elle l’interpella, lui demandant de 
rendre l’oiseau au propriétaire. Force lui fut de lui révéler la 
vérité.

La femme sourit et confia:
–Je comprends ton sentiment bienveillant et je sais bien 

gré à celui qui a eu la bienveillance de s’inquiéter pour ma 
santé. Mais il est hors de question d’accepter d’enfreindre la 
règle d’honnête qu’a observée de tout temps mon mari. Je te 
demande donc de rendre le faisan.

Le valet s’expliqua:
–C’est trop peu pour y voir une offrande. On peut se 

partager des bonnes choses entre voisins, ce n’est pas un vice.
–Tu as raison. Si mon mari n’était pas préfet, nous pourrions 

accepter ce qu’un voisin veut nous offrir pour nous aider.
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Le valet, faute de mieux, alla rendre le faisan audit 
fonctionnaire.

Celui-ci, émerveillé, se dit:
–Si le pays comptait dix dignitaires aussi honnêtes, toutes 

les affaires iraient comme sur des roulettes.
Plus d’un homme a pâti de leur cupidité surtout de celle 

de leur conjointe. Yu Ung Gyu était intègre certes, mais il est 
raisonnable de dire qu’il n’aurait pu en garder, si sa femme ne 
l’était pas.

Poète qui a pleuré à Pyongyang

Kim Hwang Won (1045-1117) est un poète renommé de 
l’époque du Coryo. Il parcourut les sites pittoresques du pays 
et parvenant ainsi à écrire nombre de poèmes sur les paysages 
de la nature.

Un été, il vint à Pyongyang de la région provinciale où 
il résidait. Il monta sur la colline Moran au pavillon Pubyok. 
Devant ses yeux se déployait la vue des eaux claires et bleues 
du fleuve Taedong qui contournait le rocher Chongryu et la 
forteresse ainsi que la plaine de Tongdaewon qui s’étendait à 
perte de vue dans le brouillard. Un long moment, il resta debout, 

comme pétrifié, tellement il était fasciné par le paysage.
–Ah, peut-on imaginer une beauté pareille?! s’exclama-t-il. 
Sur ces entrefaites, à la nouvelle de sa venue à Pyongyang, 

fonctionnaires et lettrés affluèrent sur ces traces au pavillon 
Pubyok. Quand ils le vinrent, ils ne purent s’empêcher de le 
supplier chacun d’écrire pour eux un poème à l’éloge du 
paysage de Pyongyang.

Le poète, quant à lui, parcourut du regard les caractères 
gravés sur les piliers et le plafond du pavillon. Il fit grise mine, 
parce qu’il les trouvait mauvais, loin d’être à la hauteur du 
paysage de Pyongyang.

Il accepta la demande des fonctionnaires et des lettrés 
d’écrire des vers pour eux à condition qu’ils enlèvent ces 
caractères qui souillaient le pavillon.

L’instant d’après, il appuya un bras contre un pilier et 
réfléchit aux vers à écrire. Puis, il chercha son pinceau et sous le 
regard de cette foule compacte qu’il entourait, il traça d’un trait:

Les eaux du fleuve dansent 
D’un côté de la longue forteresse
Des coteaux l’un après l’autre
Se dressent en bordure de la plaine.
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Il s’arrêta là. Pendant un long moment, il porta les yeux en 
contrebas du pavillon, puis s’apprêta à reprendre sans pourtant 
y parvenir. Sa main se crispait, son pinceau pesait lourd. A la 
vue des eaux du Taedong, il se sentait au pavillon du «palais du 
dragon» se dressant au-dessus de la mer, à la vue de la plaine de 
Tongdaewon voilé par le brouillard, il avait l’impression d’être 
au «palais céleste» survolant les nuages. Et le paysage changeait 
tout le temps renouvelant sans cesse l’émotion produite. 

Comment dépeindre sa beauté par quelques lignes? Son 
pinceau ne cessait de branler à vide et le front du poète ruisselait 
de gouttes de sueur interminables. Le public commença à se 
disperser.

Le poète, resté seul au pavillon à peine éclairé par le 
crépuscule, rompit son pinceau et fondit en sanglots, se frappant 
la poitrine de ses poings.

–Hélas! Je suis trop maladroit pour dépeindre le paysage 
de Pyongyang!

Il se lamenta jusqu’au tard dans la nuit avant de s’en aller.
Les gens de Pyongyang n’eurent qu’à coller sur un pilier 

du pavillon Pubyok son poème inachevé qui serait déplacé de 
nos jours sur un pilier du pavillon Ryongwang. 

Leur intention était de célébrer la beauté de leur ville plutôt 
que de faire l’éloge de la qualité du poème.

Flèche pendue à la lèvre

Choe Yong (1316-1388), illustré général du Coryo, 
approchait de l’âge de 70 ans.

La côte sud du pays était submergée par l’invasion des 
Japonais qui mettaient à feu et à sang les villages et se livraient 
au pillage. Pour faire face au désastre, les autorités expédièrent 
dans la région concernée le général Pak In Gyu mais la bataille 
fut perdue et ce commandant périt.

Cela ne fit qu’attiser la furie de l’envahisseur. La population 
était au comble du malheur. 

A la nouvelle de cette calamité, Choe Yong demanda à 
monter en ligne. 

Le roi refusa à cause de son grand âge.
Mais le général insista jusqu’à ce que le roi donnât son 

consentement.
Sitôt arrivé sur la côte, il remit en ordre les forces armées pour 

le combat contre l’ennemi qui opposait une résistance opiniâtre. 
Choe donna l’ordre d’attaquer, en battant du tambour.
Et pourtant, les soldats hésitaient à s’avancer. L’ennemi 

retranché derrière les arbres et les roches lançait une volée de 
flèche.
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Choe, bleu à la colère, se serra les lèvres. 
La situation n’était pas des plus favorables. Il eût pu éviter 

alors l’affrontement en attendant un meilleur moment. Mais il 
ne rétracta pas son ordre. 

Car, s’il le faisait, l’ennemi s’en trouverait encouragé et, 
pire encore, les soldats coréens s’habitueraient à hésiter devant 
l’aggravation de la situation.

Finalement, Choe cria aux soldats: 
–Après moi, soldats!
En fonçant à cheval sur les Japonais, il tira à l’arc de suite. 

C’est alors qu’une des flèches lancées par l’ennemi lui perça la 
lèvre qui se mit à saigner. 

Cependant, mine de rien, il ne cessa de tirer à l’arc, 
atteignant la cible à tous les coups. 

Les intrus, en proie de panique, se mirent à fuir.
Ce spectacle remonta le moral des soldats qui se jetèrent 

sur l’ennemi, en poussant des cris. Celui-ci n’osa plus résister et 
déguerpit, en jetant leurs arcs. 

Ce n’est qu’à ce moment-là que Choe ôta la flèche qui 
pendait à sa lèvre.

Il s’adressa alors aux soldats:
–Comment voulez-vous combattre quand vous vous 

laissez saisir de peur avant l’ennemi?

Ils se rendirent compte d’un des secrets de ce vieux guerrier 
vainqueur: il importe de ne pas se laisser intimider mais prendre 
l’initiative de l’action.

Erigé en «Saint» après dix ans

Cela se passa un jour de septembre 1582. 
Ri I (1536-1584), entré en Uchansong (premier ministre), 

adressa au roi une missive où l’on lisait:
–A l’heure actuelle, la situation de la région nord comme 

celle du Japon inspirent de l’inquiétude. Tout porte à craindre la 
chute du pays d’ici dix ans. Je suis d’avis qu’il faut mettre sur 
pied une armée forte de 100 000 hommes.

–Une armée forte de 100 000 hommes? fit le roi, l’air 
dubitatif.

Interrogation qui révélait son indifférence au renforcement 
du potentiel de défense du pays, sujet qu’il trouvait insolite. Il 
venait, en effet, de délibérer avec son entourage sur la «vertu» et 
l’«étiquette» préconisées par les saints d’autrefois. Et pourtant, 
Ri I croyant que le roi voulait être fixé sur sa proposition, 
poursuivit:

–Pour former une armée de 100 000 hommes, il faudra 
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prévoir d’en stationner 20 000 dans la capitale et 10 000 dans 
chaque province. Les grandes personnes choisies à cet effet 
auront besoin d’un minimum de six mois d’entraînement.

Si ces gens sont entraînés à tour de rôle et répartis pour 
protéger la forteresse de la capitale, les autres forteresses et les 
provinces, tout danger qui se présentera d’urgence à l’improviste 
sera facile à supprimer par leur intervention.

En l’absence de pareilles mesures, on sera obligé de 
pousser les gens du commun non entraînés à combattre. Il sera 
alors trop tard pour prévenir le malheur.

Le roi, peu intéressé par ladite question, se tourna vers les 
hauts dignitaires qui l’entouraient et leur demanda pourtant:

–Quel est votre avis en ce qui concerne la proposition du 
premier ministre?

Le silence s’instaura pour un moment car la question 
débordait le cadre des préoccupations des fonctionnaires 
comme du roi.

–Vous partagez alors l’avis de l’auteur de la proposition? 
demanda le roi.

Comme il voulait entendre une réponse, Ryu Song Ryong 
(1542-1607), un autre fonctionnaire se leva:

–L’idée de créer une forte armée est juste en soi. Mais 
chaque chose a son temps. Le projet ne convient pas au temps 

que nous vivons un temps de paix et de sécurité. Si l’on tâchait 
à l’improviste à former une armée de 100 000 hommes, le 
peuple entier s’en trouvera importuné et il n’en résultera que 
des malheurs.

Le roi promena ses regards sur l’assistance et aperçut l’air 
approbateur des dignitaires.

–L’idée de former une grande armée manque d’opportunité. 
Aussi est-elle inacceptable, conclut-il.

Ri I, quant à lui, s’adressa à Ryu Song Ryong:
–Comment pouvez-vous tenir pareil propos? dit-il. Les 

paysans travaillent la terre en pensant à l’an suivant. Or, vous 
êtes appelé à s’occuper des affaires nationales et vous n’anticipez 
pas sur ce qui peut se produire dans dix ans. Honte à vous!

Ryu Song Ryong rougit et resta muet.
Dix ans plus tard, la guerre de l’an Imjin, provoquée par 

les Japonais, éclata. Ryu Song Ryong se frappa le front et se 
lamenta: 

–Ah! fit-il, Ri Ryul Gok (autre nom de Ri I) est le saint qui 
a prévu ce qui est arrivé aujourd’hui.

Il se repentit d’avoir repoussé la proposition de RI I, 
repentir d’autant plus douloureux que celui-ci n’était déjà plus 
de ce bas monde.
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Comment les secrets avaient-ils percé?

Un jour de 1437, le roi Sejong, hors de lui, cria:
–Comment expliquer cette traverse? Le contenu d’un 

rapport pourtant scellé en provenance des confins nord circule 
de bouche à oreille dans Séoul avant de parvenir au palais royal 
et des directives secrètes émises par le palais royal se répandent 
à la frontière nord avant d’atteindre le préfet de la province du 
Hamgyong. Peut-on dire dès lors que l’ordre règne au pays?

En ce temps-là, Kim Jong So (1390-1453) avait été chargé 
d’arrêter différentes mesures visant à repousser l’attaque des 
étrangers et à protéger la région septentrionale.

Malheureusement, il arrivait que les renseignements sur le 
dispositif de l’ennemi des confins nord qu’il envoyait, étaient 
divulgués avant de parvenir au roi et toute la ville de Séoul 
parlait de ces informations au point que nombre de soldats 
seraient recrutés, que la guerre éclaterait sous peu, etc; d’autre 
part, l’ordre secret donné par le roi à Kim Jong So en ce qui 
concernait le devoir de contenir l’ennemi n’avait pas tardé à 
venir à la connaissance des militaires ainsi que des civils de la 
région, voir de l’ennemi qui, par mesure de prévention, prenait 
la clé des champs ou se disposait à contre ce projet. 

Le roi reprit:
–Pour prévenir l’échec des affaires nationales autant que 

pour instaurer l’ordre au pays, il faut absolument déceler la 
cause de la divulgation des secrets pour en châtier sévèrement 
le responsable. Qui se chargera de la tâche?

Se proposer de chercher une aiguille dans une botte de 
foin? Les fonctionnaires ne faisaient que se regarder les uns les 
autres. Finalement, leurs regards convergèrent sur Hwang Hui, 
premier ministre. Hwang Hui, bon gré mal gré, alla se planter 
devant le roi.

–Je m’acquitterai de la tâche si vous m’accordez dix jours 
de délai, promit-il.

Sur ce, il rentra chez lui, sans même consulter les autres 
fonctionnaires. 

Le lendemain matin, au saut du lit, il alla droit, comme 
d’habitude, au cabinet d’aisance. 

Quand il en fut sorti, il s’absorba dans ses pensées, l’air 
soucieux, ne prenant qu’à moitié le petit déjeuner.

Sa femme, inquiète, lui demanda s’il avait quelque mal ou 
un quelque souci. Alors, Hwang Hui lui répondit:

–Je faisais mon besoin au petit coin quand un oiseau bleu 
est sorti du cul et s’est envolé.

–Comment? Un oiseau bleu sorti du cul?
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–Exactement, c’est si bizarre! Si cela sera ébruité, je serai 
perdu. Bouche cousue donc!

–Ne t’en fais pas, je tiendrai la langue.
Le jour même au soir, l’épouse de Hwang Hui rangeait du 

linge avec la femme de chambre. 
Tout à coup, au souvenir persistant de l’aventure de son 

mari, elle rit en silence. La bonne, se croyant visée, lui demanda 
la cause de son rire.

–Ah, quelle drôle d’histoire! Ce matin, mon mari faisait 
son besoin lorsque quelque deux oiseaux bleus lui sont sortis 
du cul.

–Mon dieu, des oiseaux bleus?!
–Mais attention, tiens ta langue!
–Non, je n’en dirai pas un seul mot. Ne vous en faites pas!
La nuit vint.
La femme de chambre se mit au lit avec son mari pour se 

reposer. Avant de s’endormir, l’histoire des oiseaux bleus lui 
revint à l’esprit, lui arrachant de petits rires saccadés.

Son mari s’imagina qu’elle pensait au plaisir qu’elle eût 
partagé avec un amant. Il la somma d’avouer. Faute de mieux, 
elle lui raconta l’histoire des oiseaux bleus.

–Oh, quelque quatre oiseaux bleus se sont sortis des fesses 
de Hwang Hui, s’écria-t-il.

–Mais, prenez garde de ne pas souffler mot!
–Non, soit sans inquiétude, je serai muet.
Le lendemain dans la matinée, celui-ci s’arrêta avec ses 

copains au troquet. Ils avaient commencé à s’enivrer et l’histoire 
des oiseaux bleus lui revint à la mémoire. Il finit par éclater de 
rire.

Ses potes surpris, lui suspectant la folie, lui demandèrent 
pourquoi il riait.

Pour ne pas les décevoir, il leur raconta l’histoire. 
–Est-ce vrai? Une dizaine d’oiseaux bleus sortis au cul de 

Hwang Hui? s’écrièrent ses copains.
–Oh, mais faites attention, gardez le silence. Sinon, ma 

femme devrait le pays cher.
–Ne t’en fais pas, mon pote. Tu sais, nous sommes pauvres 

et la confiance mutuelle est notre vertu.
Quelques jours après, le roi se tint au courant de ce que 

faisait Hwang Hui pour s’acquitter de l’ordre reçu. 
Or, le jour arriva où le roi apprit que l’histoire des oiseaux 

bleus était sur le tapis au marché de Séoul.
–Quoi? Des milliers d’oiseaux bleus se sont envolés 

en sortant du cul de Hwang Hui? s’écria-t-il, surpris. Quelle 
mésaventure! Et Hwang Hui ne me souffle aucun mot. Quel 
impertinent!
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Il ordonna sur-le-champ de l’amener.
Quand il arriva, le roi, fou de colère, explosa:
–Vous faites fi de mon ordre de découvrir la cause de la 

divulgation des secrets d’Etat et, par-dessus le marché, vous me 
cachez que des milliers d’oiseaux bleus se sont échappés de 
votre derrière. 

Hwang Hui s’approcha d’un pas du roi.
–Je suis confus, cher Majesté, mais je crois qu’on a déjà 

porté à vous la cause de la révélation des secrets.
–Que dites-vous? Etes-vous venu au palais royal entre-temps?
–Les oiseaux bleus, voilà qui est à l’origine de la divulgation.
–Quoi? Les oiseaux bleus?
Hwang Hui raconta par le menu au roi l’histoire des 

oiseaux bleus dont il était l’auteur.
–Ha, ha, un seul oiseau bleu a engendré des milliers en 

quelques jours pour emplir toute la ville!
–C’est cela, Majesté. Si aujourd’hui, les secrets d’Etat 

sont révélés et que la discipline manque, c’est que les autorités 
centrales et les autorités locales accouchent tous les jours 
comme je l’ai fait d’oiseaux bleus. 

Le roi fit transmettre sans tarder l’histoire des oiseaux 
bleus à tous les fonctionnaires du pays. Depuis, les secrets 
d’Etat purent être gardés.

Kim Si Sup, enfant-prodige

Un enfant de huit mois sachant lire! C’est Ki Si Sup (1435-
1493), nom donné par son grand-père Choe Chi Un. 

A trois ans, il commença à percevoir les raisons du monde, 
ce dont il témoignait dans des vers. En voici un exemple:

Le troisième mois (du calendrier lunaire) s’en va
Avec ses fleurs rouges de pêcher et ses feuilles vertes d’osier
Et voilà des perles enfilées sur des aiguilles vertes
Gouttes de rosée sur des aiguilles de pin.

Le nom de l’enfant se répandit et, depuis lors, sa cour ne 
désemplissait pas un seul jour de visiteurs.

Parmi eux, il y avait un haut dignitaire appelé Ho Ju. A la 
vue du gosse de cinq ans qui était tout à son jeu, il le prit dans 
ses bras et l’assit sur ses genoux, lui disant:

–Comme tu vois, je suis vieux. Je te prie d’écrire des vers 
sur un vieux.

L’enfant le scruta un instant, puis il prit un pinceau et traça 
d’une traite ces vers: 
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Un vieil arbre a fleuri
Peut-on tenir dès lors son cœur pour vieux?

Ayant lu ces vers, Ho Ju, émerveillé, scruta l’enfant de ses 
grands yeux, puis le leva tout d’un coup. Le faisant tournoyer, 
il s’exclama:

–Voilà une merveille qu’on voit pour la première fois 
depuis que le monde existe! Un enfant-prodige, s’il en fût!

Son talent le vouait à une haute fonction. Pourtant, 
quand il eut l’âge requis, il renonça au concours pour hauts 
fonctionnaires civils, se fit tendre pour vivre en bonze dans la 
montagne. 

Sejo (7e roi de la dynastie du Joson entre 1455 et 1468), 
qui s’était intronisé après avoir détrôné le roi Tanjong (6e roi 
de la même dynastie entre 1453 et 1455), envoya plusieurs fois 
son émissaire persuader Kim Si Sup d’occuper une dignité pour 
prendre part à la politique. Tentative qui échoua en raison de 
refus opiniâtre de celui-ci.

Dans une des lettres qu’il adressa à un ami, on lisait: 
–Moi et le monde extérieur, nous sommes deux choses 

contrastantes: un bâton équarri ne peut passer par un trou rond. 
Aussi suis-je voué à passer mon temps à parcourir monts et 
vaux.

Ses amis et les autres qui l’avaient lue constatèrent avec 
regret:

–Il passait pour briller par ses vers mais il brille plus 
encore en pénétrant le monde injuste.

Un gosse de cinq ans qui arrêta
le cortège d’un haut dignitaire

Un jour de printemps sous le règne de Myongjong (13e 

roi de la dynastie du Joson entre 1546 et 1567), sur un coteau 
au bord d’une grande route de la commune de Sogamjong, 
arrondissement de Kimpho dans la province du Kyonggi, une 
ribambelle d’enfants lisaient le Poème aux mille caractères 
sous un arbre. 

A un moment donné, le cortège pompeux d’un haut 
dignitaire s’approcha sur la route. Les enfants se levèrent d’un 
bond et se précipitèrent vers la route pour contempler le cortège. 

Or, contrairement à eux, un gosse de cinq ans demeurait en 
place et continuait sa lecture. 

A sa vue, le haut fonctionnaire, saisi de curiosité, descendit 
de son palanquin et monta vers l’enfant.

–Mon petit, les autres enfants sont allés s’amuser à 



48 49

regarder le cortège. Mais, toi, pourquoi restes-tu là seul?
Le garçon leva les yeux et répondit sans gêne:
–Papa m’a demandé de m’appliquer à lire sans me laisser 

distraire.
Touché par cette réponse, le dignitaire l’interrogea sur son 

père et sa maison. Puis, il alla chercher son père.
–Vous avez un fils hors du commun, dit-il à celui-ci, je suis 

sûr qu’il sera un bon lettré. 
L’enfant, appelé Jo Hon, était né le 28 juin 1544 dans 

la commune de Sogamjong, son père était Ung Ji et sa mère, 
Choe. Depuis l’enfance déjà, il avait une conduite digne et se 
distinguait par la piété filiale. Il préférait donner un coup de 
main à ses parents plutôt que de s’amuser avec ses copains du 
village. 

Il perdit sa mère à dix ans. Lors des funérailles, il s’affligea 
de la disparition de sa mère, montrant ainsi un attachement 
profond à la défunte, à l’admiration générale. Depuis lors, il 
bénéficia de l’instruction de Kim Hwang. La nuit, il lisait à la 
lueur d’un feu de brindille allumé dans la chambre et, le jour, en 
travaillant dans les champs, il profitait des moindres moments 
de loisir pour lire un livre posé sur un porte-livre improvisé 
installé à la lisière des champs.

Quand il eut atteint l’âge requis, il fut admis au concours 

d’Etat et fut nommé à une haute fonction. Comme l’attitude 
arrogante du Japon l’indignait, il adressa au roi une lettre 
demandant la rupture avec ce pays et l’accroissement du 
potentiel national. Cela lui coûta d’être exilé. Il n’empêche qu’il 
fut, lors de la guerre patriotique de l’an Imjin, le premier à lever 
une armée de volontaires contre l’agresseur japonais. Il tomba 
au champ d’honneur en combattant héroïquement.

Femme qui dessilla les yeux à son mari

Un jour d’été 1588, Kwak Jae U (1552-1617), bien que le 
soleil fût au zénith, restait couché dans la chambre. Il avait le 
cafard, car sa femme était l’objet des blâmes des voisins qui la 
montraient du doigt. Rien ne lui faisait autant de honte.

Sa femme Jo ayant succombé à la maladie, il avait épousé 
une seconde femme Ri, l’hiver précédent, alors qu’il avait 40 ans. 

Trois jours étaient passés après le mariage qu’elle 
commença à faire la sieste, ce tous les jours. Pas un petit somme, 
mais un sommeil qui commence dès la fin du petit déjeuner 
et finit à l’approche du déjeuner. Puis, le déjeuner fini, elle se 
recouchait, allant jusqu’à ronfler. Pire encore, il arrivait parfois 
qu’elle dormit d’une traite du matin au soir. 
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Nature vaillante et chevaleresque, Kwak avait de nombreux 
amis. Il aimait passer son temps en leur compagnie, s’essayant 
à composer des vers et buvant avec eux. Quand il eut vent des 
blâmes de sa parenté et de ses voisins concernant sa femme 
grosse dormeuse, il se refusa à y croire. Seulement il ouvrit 
une fois la porte de la chambre de celle-ci pour s’en assurer. Il 
prit toutefois son temps pour voir où elle voulait en venir. Des 
jours et des mois passèrent mais sans que rien n’y changeât. 
Au centième jour, il fut à bout de patience. De deux choses. Je 
la corrigerai d’une mauvaise habitude, sinon je la renverrai 
purement et simplement au toit paternel, se dit-il.

Les siens étaient allés au travail et le silence régnait dans la 
maison. Kwak entra enfin dans la chambre de sa femme. Il la vit 
dormant, le visage caché à moitié sous ses manches. Retenant 
son souffle, il lui remua l’épaule. Elle ouvrit à peine les yeux, le 
regarda un long moment jusqu’à ce qu’elle le reconnût, puis se 
leva hâtivement et se rassit à l’écart. 

–As-tu la tête à sa place pour te conduire ainsi? vociféra-t-il, 
hors de lui, loin de s’y prendre en douce comme il s’était promis.

–Où veux-tu en venir avec ton sacré sommeil, sans parler 
de la honte dont tu me couvres?

La femme, mine de rien, s’arrangea les cheveux et les vêtements. 
Son flegme ne fit qu’ajouter à la colère de Kwak.

–Dis-le, je t’en prie. Veux-tu me servir et la famille ou bien 
me mortifier et ruiner toute la famille?

–Un moment, qu’est-ce que j’ai fait de fautif?
–Pas de faute? Est-il tolérable qu’une femme dorme à 

longueur de journée, au lieu de s’occuper du ménage et d’aller 
travailler dans les champs?

–Vous parlez raison, j’en conviens, répondit-elle 
posément. Vous dites que la famille coura à sa perte si la femme 
s’abandonne au sommeil. Mais je sais aussi que le pays doit être 
sain et sauf si l’on veut que la famille ne coure à sa perte. Si le 
nid d’une hirondelle est cassé, quel sera le sort de ses œufs?

–Tu dis?
–Le pays est comparable à un nid d’hirondelle. De nos 

jours, il menace d’être cassé à cause de l’agression venant du 
nord et du sud et pourtant on ne s’en prend pas à ceux qui, au 
lieu de s’en inquiéter, passent leur temps à lire et à boire. Et 
vous vous plaignez du sort de notre seule famille?

–Ah!
Kwak resta muet. Elle avait raison. Lui et ses copains 

avaient l’esprit ailleurs, alors que les Japonais s’agitaient au-
delà de la mer du Sud afin d’envahir le pays. La défense du pays 
passait, à leurs yeux, pour une affaire des autorités royales.

Si Kwak savait que l’indolence de la femme peut mener 
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à la ruine de la famille, il ignorait cependant que celle du mari 
risque d’entraîner la perte du pays. 

Dès le lendemain, il fit adieu à sa boisson et rassembla ses 
amis, anciens compagnons de réjouissance et de chasse, avec 
qui il se mit à s’exercer au combat. 

De son côté, sa femme arrêta de faire la sieste et s’appliqua 
aux travaux ménagers et aux travaux des champs, tout en 
aidant son mari dans son entraînement en vue d’une éventuelle 
guerre. Quelques années plus tard, la guerre patriotique de l’an 
Imjin éclata, en effet, du fait de l’invasion japonaise. Ce fut 
l’occasion pour Kwak de s’illustrer comme le chef d’une armée 
de volontaires.

Trésor de la Corée

Pendant la guerre patriotique de l’an Imjin, le grand moine 
Song Un (alors Sa Myong Dang) osa pénétrer dans le camp 
ennemi engager des négociations.

Kato Kiyomasa, chef des troupes japonaises, s’adressa à lui: 
–La Corée est réputée pour son abondance en trésors. Qui 

est le meilleur de ces trésors?
Le grand moine, sans sourciller, lui répondit: 

–La Corée est riche en trésors en effet, mais le trésor le 
plus estimé se trouve au Japon. 

–Au Japon?
–Vous n’y êtes pas?
–Qu’est-ce, ce trésor?
–C’est votre tête.
–Comment? Ma tête?
–Vous vous étonnez? Chez nous, un prix exorbitant est 

promis à celui qui vous coupera la tête. Oui, aucun autre trésor 
ne vaut plus que votre tête.

Le chef ennemi resta béé, bien de peur, incapable de 
prononcer un seul mot. Depuis, il quitta son attitude arrogante 
aux négociations.

Rocher «Ui-am»
sous le pavillon Choksok

En octobre 1592, pendant la guerre patriotique de l’an 
Imjin, les Japonais avaient échoué dans leur tentative de siège 
contre la forteresse de Jinju. Loin d’en démordre, ils revinrent 
à la charge, en juin 1593, avec un effectif de plus de 123 000 
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hommes, 40 fois le nombre des défenseurs de la forteresse. 
Malgré ce décalage, ces derniers tinrent ferme pendant sept 
jours jusqu’à ce que la forteresse fût tombée aux mains de 
l’agresseur. 

Ayant coupé la place forte, les chefs ennemis dont Ketani, 
se firent offrir, un jour de juillet 1593, un festin somptueux au 
pavillon Choksok planté au sommet d’un précipice au bord du 
fleuve Nam. 

Ketani ordonna à un fonctionnaire subalterne de l’endroit 
amené de force d’aller chercher Rongae, kisaeng (femme formée 
au chant, à la danse et à la poésie pour divertir les hommes dans 
la société ancienne) de l’endroit, réputée pour sa beauté, son 
chant et sa danse. 

Ce dernier hésita. En effet, il avait vu cette femme jurer, 
avec les chefs de volontaires réunis au pavillon Choksok, de 
combattre jusqu’à sa dernière goutte de sang, puis encourager 
par ses chants et danses les volontaires et les autres habitants, 
leur porter le riz qu’elle avait cuit, voire se battre, en jetant des 
pierres.

–Pourquoi trouves-tu difficile? demanda le chef japonais.
–Rongae est une nature forte et entretenait d’étroits liens 

avec les volontaires, répondit le fonctionnaire subalterne.
–Ha, ha, une kisaeng, tu ne sais pas ce qu’elle est. Une 

kisaeng est faite pour accompagner les forts. Hâte-toi, vas la 
chercher de ma part!

Ketani le fit accompagner par des dizaines de soldats.
Le fonctionnaire subalterne, faute de mieux, alla voir 

Rongae chez Mme Han où elle demeurait en la considérant 
comme sa mère. Rongae était tombée malade, à la suite du combat 
mené jour et nuit avec les volontaires contre l’envahisseur. Les 
soldats japonais, repoussant Mme Han, qui leur barrait la route, 
firent irruption dans la chambre de Rongae.

Celle-ci s’arrachant à leur étreinte, leur cria en face:
–Avez-vous perdu le sens moral? Je ferai mes préparatifs, 

vous attendrez dehors!
Quand elle parut sur le pas de la porte, ce fut à l’étonnement 

de Mme Han plus que du fonctionnaire subalterne. Vêtue d’une 
veste légère verte et d’une jupe rouge vif, elle portait un chignon 
soigné percé d’une épingle de luxe et, surtout, une bague en or 
lui brillait sur son doigt.

–Ma fille, n’es-tu pas folle? Où veux-tu aller? s’écria Mme 
Han pour la réprimander.

–Maman, répondit Rongae, ne sais-tu pas ce qu’est ce 
cochon le chef ennemi? Restera-t-il tranquille si je n’y vais pas? 
Se ravisera-t-il si tu m’empêches d’y aller? Je dois y aller de 
toute façon, aussi y irai-je, tête haute et non de force.
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Quand elle arriva au pavillon Choksok, les chefs japonais 
écarquillèrent les yeux, croyant voir une fée descendue du ciel. 

Elle servit plusieurs verres d’alcool à la demande des 
convives dont Ketani. Alors, celui-ci cria au fonctionnaire 
subalterne: 

–Voilà, tu verras comment elle s’amusera avec moi et tu 
sauras ce qu’est une kisaeng.

La bombe dura jusqu’au coucher du soleil et tous les 
convives, ivres morts, criaient à tue-tête. A l’instant, Rongae fit 
un signe de l’œil à Ketani.

Elle l’entraîna jusqu’à un rocher plat s’élevant au bord du 
fleuve Nam. Elle fixa ses yeux sur les eaux bleues coulant à 
ses pieds. Quelques jours auparavant, des chefs de volontaires 
s’étaient jetés sur ces eaux, entraînant chacun avec eux deux ou 
trois Japonais étreints des deux bras. 

Je marcherai sur leurs traces et je ferai le sacrifice de ma 
vie pour mon pays, jura-t-elle en son fort intérieur.

–Sale type, je te montrerai de quel aloi sont les femmes 
coréennes! cria-t-elle, lui serrant le cou des deux mains et 
sautant, puis descendant en piqué vers les eaux bleues.

Ketani s’agita comme un diable dans l’eau sans pourtant 
parvenir à se dégager de l’étreinte vindicative de Rongae. 

Depuis lors, le rocher plat est appelé «Ui-am», signifiant 

rocher de la justice, pour faire l’éloge de l’acte de justice de 
Rongae.

Sur le mot d’un subordonné

Pendant la guerre patriotique de l’an Imjin, l’amiral Ri Sun 
Sin (1545-1598) a gagné tous les combats livrés à l’agresseur. 
L’un des secrets de sa victoire, c’est qu’il avait su apprécier 
en temps opportun le changement de situation. Il n’oubliait pas 
d’expédier des éclaireurs un peu partout épier les mouvements 
de l’ennemi et d’organiser d’avance et avec soin l’opération qui 
s’imposait pour y faire face. 

Il pensait tout le temps à s’adapter promptement à tout 
changement, au point que la nuit, il couchait, la tête posée sur le 
tambour, outil de commandement et sans jamais quitter l’uniforme.

Voici ce qui arriva une nuit.
Les flottes des deux pays se faisant face à Kyonnaeryang, 

Ri Sun Sin avait donné ordre de jeter l’ancre et de laisser les 
matelots se reposer.

Et il s’était couché en armure, la tête sur le tambour, au poste 
de commandement. Il attendait de s’endormir et tout à coup, il 
sentit toute la pièce s’illuminer. Il ouvrit les yeux et vit, par la 
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fenêtre, la pleine lune brillant au zénith dans un ciel sans nuages.
Des bribes de conversation arrivaient du dehors à ses 

oreilles. Il se leva d’un bond. 
–Oh, quelle bonne nuit. Nos matelots pourront enfin 

prendre un repos réparateur. Avec la lune, il fait clair comme le 
jour. Les Japs n’oseront certainement pas approcher de nous, dit 
un commandant subalterne inspectant les postes de garde.

Ri ouvrit la porte et l’appela, le priant d’apporter un 
bol d’alcool. Il but et il lui enjoignit de faire venir tous les 
commandants. Quand ceux-ci se furent réunis, il leur ordonna 
d’un ton sévère:

–Vous gagnez vos navires avec vos matelots et ferez le 
branle-bas de combat!

Il poursuivit désignant la direction que devaient prendre 
chacun des navires pour attendre à leur poste. Puis, il fit expédier 
des éclaireurs aux quatre vents. 

Les commandants étaient mécontents de l’ordre de branle-
bas de Ri, qu’ils trouvaient importun, vu la pleine lune et le 
manque de tout signe de danger de la part de l’ennemi. Mais, 
ils s’y conformèrent: l’ordre, c’est l’ordre. Pour leur part, les 
matelots des navires éclaireurs se tirèrent de leur sommeil et, 
répartis en plusieurs directions, approchèrent incognito du 
camp ennemi.

Après tous ces préparatifs, Ri se mit à attendre les 
renseignements au poste de commandement.

Des heures s’étaient écoulées et la lune déclinait à l’ouest. 
Un des navires éclaireurs revint, rapportant l’approche de 
l’ennemi qui, rusé, naviguait à l’ombre d’une montagne et non 
en pleine mer à la lueur de la lune.

Ri monta aussitôt à bord du navire amiral où il attendit 
l’ennemi. Puis, il ordonna la canonnade pour donner le signal de 
contre-attaque générale. Sur le coup, tous les navires en attente 
foncèrent de droite et de gauche sur l’ennemi, tirant au canon.

L’ennemi, surpris, se hâta à tirer à l’aveuglette au canon 
et au fusil à mèche. Ses navires qui se pressaient à l’ombre de 
la nuit sans être rangés en bataille, s’agitaient pêle-mêle, se 
heurtant. Nombre d’entre eux coulèrent, restants, peu nombreux, 
parvenant à peine à déguerpir.

Après cette victoire complète, commandant et matelots 
prirent Ri pour un magicien. Ils se demandaient comment il 
avait su que l’ennemi oserait attaquer cette nuit de pleine lune.

Le lendemain, Ri faisait le tour de la flotte. Il croisa le 
commandant qui avait échangé avec lui la veille en inspectant 
la garde.

–Mon amiral, dit-il, comment avez-vous su que les 
Japonais nous attaqueraient?
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–Ah, c’est vous qui m’en avez averti. Vous avez dit que 
l’ennemi ne pourrait nous attaquer une nuit aussi claire qu’hier. 
Et vous avez proposé qu’on se repose, pas vrai?

–Oui, je l’ai dit parce que c’était l’avis partagé.
–C’est cela, chacun pensait ainsi et même l’ennemi.
–Même l’ennemi?
–Oui, l’ennemi croyait que nous pensions qu’il n’entrerait 

pas en ligne par une nuit où il y a clair de lune.
–Ah, l’ennemi en a tenu compte pour…
–C’est pourquoi j’ai conclu que l’ennemi viendrait. Je ne 

suis donc pas un magicien mais vous m’avez éclairé.

Pak Taji

Pak Taji figure parmi les Dix commandants qui ont 
combattu pour défendre la forteresse de Pyongyang pendant 
la guerre patriotique de l’an Imjin.

C’est le surnom donné à Pak Ok en raison de l’intelligence 
dont il a fait preuve pour accomplir de nombreux faits 
d’armes. 

Un exemple est ce qu’il a fait pour défendre le gué 
Wangsong sur le fleuve Taedong.

En juin 1592, les Japonais occupèrent Pyongyang-Est et 
cherchaient à traverser le Taedong. Alors les militaires et les 
volontaires coréens décidèrent de bloquer le gué que l’agresseur 
pourrait emprunter. 

C’est le gué Wangsong dont la protection incombe à Dix 
commandants. 

Comme tout n’était pas prêt pour repousser l’ennemi, 
Pak Taji fut chargé de prendre position au préalable avec ses 
volontaires à côté du gué. D’autres combattants, équipés d’arcs, 
de lances et de sabres, allèrent sur les traces de Pak Taji.

Ah, qu’est ce qu’il faisait?
Pak Taji, au lieu de prendre position à côté du gué désigné, 

avait ordonné de planter des fanions et de faire des barrières en 
aval, là où l’eau était profonde.

–Frère Pak, qu’est-ce que vous faites? jeta avec impatience 
le commandant Hyon Su Baek.

–Pourquoi? Vous trouvez que je fais mal ma mission de 
prendre position?

–Pire encore, le gué Wangsong, ce n’est pas ici.
–Moi, je suis de Pyongyang et c’est assez pour le savoir.
–Mais pourquoi campez-vous ici? 
–C’est pour défendre le gué Wangsong.
–Vous dites? Pour le sauvegarder, il faut s’établir à côté, 
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et non à un autre endroit par où l’ennemi ne s’avise même pas 
à passer.

Et pourtant, Pak, avec son calme habituel, qui le portait à 
rigoler, répliqua:

–Ainsi nous pensons, ainsi l’ennemi pensera. Voilà 
pourquoi j’ai pris position ici.

–Vous dites! Ainsi pensera l’ennemi?
Tout à coup, le cri «Voilà les Japonais qui arrivent!» fusa 

de toutes parts. 
On apercevait en effet, du côté de Pyongyang-Est, des 

centaines de soldats japonais se précipiter en soulevant de la 
poussière. 

Les commandants de la forteresse de Pyongyang, avant 
même de penser à déplacer, durent se préparer à affronter 
l’ennemi là où Pak avait pris position.

Ils craignirent que l’ennemi ne passe par devant eux et ne 
se dirige vers le gué Wangsong.

Heureusement, il s’arrêta devant et commença à tirer au 
fusil à mèche vers l’endroit marqué de fanions.

Pour contrecarrer, Pak donna aux volontaires l’ordre de 
tirer à l’arc. L’ennemi, à son tour, se piqua au jeu, tirant de plus 
belle au fusil à mèche dans une immense clameur.

Moment où Pak eut soin que les volontaires tirent un 

minimum de flèches et de façon qu’elles tombent au milieu des 
eaux au lieu de franchir le fleuve. Comme s’ils étaient saisis de 
panique et démoralisés. 

Les Japonais voulurent sans doute profiter de l’occasion: 
ils se jetèrent tous à l’eau et s’acharnèrent à nager. 

Ils s’étaient engagés pour la plupart dans l’endroit 
profond quand Pak enjoignit aux volontaires de tirer une volée 
de flèches. 

Comme les Japonais flottaient à la merci du courant, ils 
n’avaient pas moyen d’éviter les flèches. Touchés un à un, ils 
coulèrent au fond avant même de parvenir au milieu du fleuve. 
Le peu qui les suivaient ne purent que prendre la fuite. Le 
combat se termina par la victoire des volontaires.

Hyon Su Baek poussait éperdument des hourras. Pak lui 
tapota l’épaule, notant:

–Voilà, l’ennemi croyant que nous chercherions à tenir le 
gué comme il l’aurait fait à notre place. Sinon, il ne se serait 
pas jeté à l’eau à un endroit profond et non au gué que nous ne 
protégerions pas. 

Les commandants comme les volontaires éclatèrent de 
rire, émerveillés par l’intelligence de Pak.
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A l’occasion de l’achat d’un kat

Un jour, Sin Jae Hyo (1812-1884) sortit avec un ami 
acheter un kat (chapeau en crin de cheval) au marché. Il croisa 
un homme qui portait plusieurs kat sur une planche et lui 
demanda:

–Monsieur, voulez-vous en vendre? Quel est le prix d’un kat?
Le marchand répondit par l’affirmative et donna le prix.
Sin Jae Hyo fit son choix et paya le prix du kat. 
–Je vous remercie bien, monsieur, lui dit-il.
Sur ce, il se retournait quand son ami, surpris, le prit à part, 

disant:
–Es-tu fou pour faire une faute pareille?
–Quelle faute?
–Ce n’est qu’un artisan qui fait des kat, mais tu es un 

ryangban.
–Veux-tu me reprocher de lui avoir parlé en termes 

honorifiques ? demanda Sin, pourtant d’un grand éclat de rire.
A l’époque, l’usage voulait que les ryangban n’emploient 

pas de termes respectueux à l’égard des gens du commun et 
moins encore des artisans qui étaient considérés comme des 
marginaux.

Sin rit longuement, puis il reprit: 
–Ecoute, ce n’est pas moi qui ai fait une bévue, mais c’est 

l’usage du monde qui s’est perverti.
–L’usage du monde?
–On méprise et brime les artisans parce qu’ils sont humbles 

et l’on ose porter sur la tête le kat qu’ils ont fabriqué!
Ces mots, son ami ne put qu’esquisser un rire triste.

Jugement équitable

Un nommé Ham Chi U était préfet de la province du Jolla. 
Un jour, deux jeunes frères ryangban vinrent engager au procès. 
Il s’agissait d’établir la propriété de deux marmites de taille 
différente et ils se disputaient à qui serait la grande.

Le préfet s’enquit de leur problème. Aux dires des deux 
frères, leur père étant décédé subitement et sans avoir dit ses 
dernières volontés, ils avaient convenu de partager également 
sa fortune entre eux. La question fut donc de savoir comment 
partager ces marmites.

Le préfet dit avec étonnement:
–Ah, quelle peut être la réputation d’une famille de 

ryangban alors que ces fils en sont là dans leur loyauté mutuelle!
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Il rit tristement et ordonna à ses subalternes:
–Allez-y, cassez les deux marmites et partagez-en 

également les débris!
Les deux jeunes écarquillèrent les yeux et, après un instant, 

ils prièrent le préfet d’annuler leur proposition. 
Trop tard. Les subalternes, fidèles à leur devoir, avaient 

déjà cassé les deux récipients à coups de hache et partagèrent 
les débris en deux parties égales au moyen de la balance.

Les deux frères, qui avaient reçu le résultat de l’égalité à 
laquelle ils avaient pourtant tant aspiré, faisaient une mine de 
dix pieds de long.

Linge mis à sécher

Une nuit, Jong Su Dong sorti dans la journée, fut empêché 
par le couvre-feu de rentrer chez lui. Faute de mieux, il s’arrêta 
chez son ami Kim. 

Il le trouva anxieux.
–Je te vois mauvaise mine. Es-tu malade 
–Loin de là. J’ai autre chose qui m’embête.
–Quoi?
–Cette nuit, il faut célébrer l’anniversaire de la mort de 

mon oncle chez mon cousin. 
–Alors, dépêche-toi d’y aller.
–Mais le couvre-feu?
–Il le faut toutefois et malgré le couvre-feu.
–Malheur à moi, si je me fais pincer par les gardes.
–Mais c’est rarement qu’on croise les gardes. Et si cela 

arrivait, je me débrouillerais. Allons-y et ne te mets pas martel 
en tête!

Kim finit par se laisser persuader et les deux amis se mirent 
en route. Après une ruelle, ils s’engageaient dans une autre 
quand, hélas!, ils aperçurent au loin des gardes en patrouille.

–Ecoute-moi, dit Jong Su Dong. Vas te cacher un moment 
dans un coin pour reprendre ton chemin après le passage des 
gardes. Pendant ce temps, je les entraînerai en rebroussant 
chemin. 

Sur ce, il aida son ami à trouver son asile, puis il prit la 
direction opposée à celle qu’ils avaient suivie, et se mit à courir, 
faisant retentir ses pas et flotter les pans de son manteau.

Les gardes, dès qu’ils l’aperçurent, l’interpellèrent, criant:
–Arrête!
Et ils se mirent aussitôt à le poursuivre éperdument.
Jong, glissant comme une anguille de ruelle en ruelle, 

parvint au mur de clôture d’une famille riche. Tout d’un coup, il 
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le gravit et se mit à plat ventre au faîte. 
Les poursuivants ne tardèrent pas à se présenter à l’endroit. 
–Où ce type s’en est-il allé? chuchotaient-ils.
A l’instant, l’un d’entre eux cria:
–Qu’est-ce que c’est, là-bas?
–Quoi?
–Ce truc blanc, au faîte du mur.
–C’est sans doute le fuyard!
–Eh, sale type, descends!
L’un des gardes le toucha de son bâton.
–Mais pourquoi? rétorqua Jong d’une voix sonore, l’air 

furieux.
–Tu fais quoi là-haut, sale type? 
–C’est du linge à sécher sur moi.
–Quoi, du linge?
–C’est du linge sur mon corps! Je n’ai plus de quoi me 

changer. J’ai donc lavé le vêtement mis sur moi et que je veux 
sécher sur moi.

–Mais, il y a tant d’endroits indiqués pour te sécher le 
vêtement et tu es venu exprès le faire ici.

–Pardon, où trouves-tu ailleurs un mur couvert de tuiles 
noires bien chauffées, juste ce qu’il faut pour faire sécher du 
linge mis sur le corps?

–Tu dis?
–Dis-moi, s’il te plaît, où je puis trouver un meilleur 

endroit pour cela. Mon vêtement doit sécher de nuit pour que je 
puisse aller travailler dans les champs demain matin.

Les gardes n’eurent rien à y redire et se retirèrent.
Jong, triomphant, quitta aussitôt l’endroit et rejoignit 

son ami Kim avec qui il prit part à la cérémonie pour rendre 
hommage à la mémoire de l’oncle de celui-ci. Sitôt le rite fini, 
il ne put se retenir de raconter son aventure qui emplit de rires 
toute la maison, en chassant l’air triste.

Ordonnance mystérieuse

Ri Je Ma (1837-1900) est le médecin coréen de renom qui 
a créé la «médecine des quatre types». 

Avant de l’écouter, le médecin lui prit le pouls, puis scruta 
son visage.

–Vous souffrez de l’estomac, constata-t-il. 
–Vous avez raison, j’ai de l’indigestion. 
–Votre mal ne date pas d’hier. Aussi tout remède sera sans 

effet.
–C’est exact. Comment y êtes-vous? Depuis des années 
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que j’en souffre, j’ai pris tous les médicaments connus, y 
compris insam et bois de cerf, et consulté tous les docteurs que 
je pouvais voir. Veuillez bien me soigner, je vous prie.

–Il y a une ordonnance indiquée dans votre cas, mais je 
suis inquiet de la peine que vous aurez à vous donner pour la 
suivre.

–Oh, soyez sans inquiétude. Si c’est pour me soigner, je 
n’épargnerai rien et n’abandonnerai pas la médication, aussi, 
pénible qu’elle soit.

–Bien. Si vous avez pris votre partie, je vous donnerai 
cette ordonnance.

–Je la suivrai, je vous le jure.
–En fait, ce ne sera pas très difficile. Le matin, vers le 

lever au soleil, vous irez dans les champs arracher 50 souches 
de maïs. Vous ferez cela pendant une quinzaine de jours.

–Arracher des souches de maïs?
–La moisson est finie et on trouvera des souches de maïs 

dans tous les champs.
–Mais quel médicament dois-je prendre pendant ce temps?
–Non, vous n’avez besoin d’aucun médicament.
–Vous dites?
–Je vous prie de revenir dans quinze jours.
L’homme, tant incrédule qu’il fût, rentra chez lui.

–Quelle déception! se disait-il, en pensant qu’il était rentré 
bredouille, sans aucun remède et avec une recette autrement 
saugrenue. 

Et pourtant, comme le docteur était en renom et qu’il ne 
coûtait pas un seul sou au malade de suivre la recette, il se 
promit de s’y conformer et se mit à l’œuvre.

Tous les jours à l’aube, il arracha 50 souches de maïs. 
Or, à peine cinq jours avaient passé ainsi qu’il se sentit, à 
son étonnement, la digestion allégée. Puis, au dixième jour, il 
commença à avoir faim et retrouva l’appétit et, au quinzième, il 
put manger sans s’inquiéter de son estomac.

–Voilà qui est une recette mystérieuse! se dit-il.
Fou de joie, il alla, le lendemain, avec son valet paré de 

biens et de provisions de bouche de prix, voir le docteur. Il 
comptait le remercier de son «ordonnance mystérieuse» ainsi 
que mettre la main sur le secret des effets qu’avait l’arrachage 
de souches de maïs sur le traitement des troubles gastriques.

–Monsieur le docteur, votre ordonnance est merveilleuse.
–Alors, elle a donné ses effets?
–Bien sûr, mes troubles gastriques vieux de dix ans se 

sont enfuis comme par miracle en une quinzaine de jours. 
Mais, dites-la-moi, je vous prie, est-ce que les souches de maïs 
exercent des effets curatifs au lever du soleil? 
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–Effets curatifs?
–Autrement, comment expliquer la guérison des troubles 

gastriques?
–Oh, écoutez-moi. Les cultivateurs vont travailler dans les 

champs dès le petit matin et ne souffrent pas de l’estomac. Et 
si vous bossiez comme eux, vous guéririez. Voilà pourquoi je 
vous ai donné cette ordonnance. 

Le riche, rouge de confusion, resta aphone.
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