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PREFACIO

Dicen que tomar la pluma tiene su motivo.

Lo hice yo no por una extraordinaria experiencia de la vida o
por un talento literario.

Una vez un periodista joven me acudié con la intencion
de escribir un libro sobre mi padre. Al escucharle me cautivo
el impulso de escribir yo misma la historia de mi progenitor,
aunque fuera inexperta en esa materia. Seria mejor anotar
sin mas ni menos mi sentimiento que las letras pulidas de los
profesionales. También se me ocurrid que en el mundo existen
muchas narraciones de la madre, pero pocas del padre.

Impulsada por tal idea tomé la pluma con audacia pensando
que seria posible si escribo los hechos pasados sin adicion ni
omision alguna aunque soy muy pobre en ese talento. Pero no
intento en modo alguno hacer alarde de mi padre.

La vida de mi padre fue una trayectoria dedicada a cobrar el
dinero.

—Ya es tarde mafana.

Asi solia decir mi padre desde que yo era pequeiiita. Alin esta



grabada en mis pupilas la imagen de mi padre de aquel tiempo
que trabajaba dia y noche partiendo minuto y segundo.

Fue un hombre corriente, un empresario privado que
perseguia solo el dinero en toda la vida. ;Coémo pudo €l ser un
martir patriotico?

A través del libro quiero dar a conocer a todo el mundo la

historia de cambio de la vida de mi padre.

Song Song Hui
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4 Mi padre

1. Mi padre

Desde la infancia yo crecia apoderandome del amor del
padre. No sé por qué, quizas fuera yo la benjamina de 7 hijos o
me parecia tanto a ¢él, pero me amaba mas que nadie y preferia
llevarme siempre adondequiera.

Desde que tuve uso de razon me decia que ocupara el primer
lugar en cualquier cosa y escatimara el tiempo contando sus
pasados aleccionadores al respecto.

Asi que pude conocer los detalles del pasado de mi padre y el
“secreto” de su vida desconocidos a mis hermanos mayores. Por
supuesto tal secreto de la vida no tenia nada que ver con hechos
asombrosos como algun incidente sorprendente, un asesinato o
un robo.

Nunca fue un hombre que vivia con un secreto de la vida.

Ni se llevaba la billetera y ;qué cosa habria podido guardar
en secreto?

El tiempo no le permitia ni virar la vista hacia atras. Le
faltaba siempre el tiempo solo para atender las cosas iniciadas y
trazar las futuras

Algunos suponian que mi padre Song Tae Gwan fuera el
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hijo de un empresario adinerado o heredero de una familia
acomodada, pero en realidad fue el hijo de un monje budista que
con la chaqueta negra y el rosario en el cuello tocaba la matraca
de madera repitiendo Loado sea Buda Amitaba. Es una historia

extraia de su destino y voy a iniciar mi narracion con ella.

Hijo del bonzo

A mediados del siglo 19 se dio a luz un varén en una familia
campesina pobre en el distrito Hoedok de la provincia de
Chungchong de Corea.

A pesar de la precaria situacion econdmica el bebé constituia
alegria de la familia y creci6 a palmos.

Pero tal felicidad fue efimera ya que sus padres fallecieron
dejando a los hijos como huérfanos.

Sin amparo alguno, el niflo, junto con su hermana mayor,
empez6 a vagabundear pidiendo limosna, ocasion en que perdio
hasta a ella. Camind sin ninglin destino hasta llegar a Hyangsan
de la provincia de Phyong-an del Norte.

Debido a la enfermedad y el hambre no pudo moverse mas y
se cayo en el camino. En aquel momento un bonzo que andaba
por limosna lo encontré6 moribundo y se lo llevé al templo

compadecido de su estado miserable.
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Aquel nifio fue mi abuelo Song Kyong Hwan. Asi que el nifio
se hizo bonzo.

El tiempo corrié como relampago y el nifio llego6 a la edad
tercera.

Cierto dia primaveral mi abuelo pasaba por la comuna
Janghung del distrito Sukchon, en que delante de un pozo pidié
agua a una mujer que estaba lavando el arroz con el fin de aliviar
la sed. Y fue cautivado del aspecto pulcro de ella que le servia
la totuma de agua con las manos blancas. En aquel tiempo mi
abuelo tenia 63 afios de edad.

Enamorado de ella no podia calmar la pasion amorosa y al fin
y al cabo abandono la vida budista.

Luego de retornar a la vida laica vivi6 labrando la tierra y la
huerta que habia comprado con el dinero amasado. La mujer dio
a luz primero a dos hijas y luego a un varén (Song Tae Gwan,
mi padre) el 29 de agosto de 1912 cuando el marido cumplia 68
afos.

iCuan alegria habria tenido mi abuelo a esa edad de
postrimeria! Recorri6 toda la aldea para conseguir miel. Al ver
a mi abuelo andar en busca de miel las personas se mostraron
muy asombradas preguntandole si su mujer volvidé a dar a

luz.
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A tales incognitas mi abuelo, con la sonrisa en el semblante,
contestaba que acabd de ser padre del hijo.

Desde el nacimiento mi padre monopoliz6 también el
amor de la abuela. Ya tenia tres hijos, pero fue extraordinario
el amor hacia el benjamin, nacido de la relacion predestinada
con el bonzo. No sé si su atencion se nutria de la inteligencia
extraordinaria de mi padre.

Después de que este termin6 el curso de la escuela primaria la
abuela lo envi6 a la escuela secundaria Sungdok de Nyongbyon,
localidad situada muy lejos de la tierra natal. A tercer afo del
estudio secundario el padre recibié una comunicacion urgente
por parte de la abuela de que regresara pronto y manejara los
bienes familiares.

En aquel tiempo la abuela contaba con el huerto de unos
40 manzanales, pero la totalidad de los ingresos la consumian
en los juegos de azar sus hijos de ex marido. Por eso llam¢ al
benjamin ingenioso y honesto.

Asi mi padre abandono el estudio secundario y se enfrasco
en el negocio. Aquellos 40 manzanales fueron la totalidad
de su capital. Como hacer el dinero con esos arboles y como
multiplicarlo era una prueba de averiguar si ¢l tenia o no el don

de empresario.
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Elpadre opt6 por el modo diferente de los hermanos jugadores
de azar que se dedicaban al comercio itinerario. Primero, las
manzanas que ponian en venta en Sinuiju las transportd a
Kanggye en que las vendi6 al precio doble. En las localidades
interiores como Kanggye eran cosas muy raras las manzanas.

Sin despilfarrar ni un centavo entregd toda la ganancia a
la abuela. No podia saber cuanto cobro, pero la abuela que lo
esperaba ansiosamente en el paso de la cuesta se sorprendio
mucho ante el montéon de los billetes hasta sospechando la
fuente.

Mi padre fue muy riguroso en el ahorro. Nunca iba a algun
comedor ni a la taberna y escatimaba el dinero aun en comprar
los platos.

Pero no era jamas un tacano. Aunque ganaba mucho dinero
en la vida, no invirti6é nada para su lujo personal ni en negocios
no lucrativos.

Para el viejo Grandet de la novela Eugenia Grandet de Balzac
fue un gran placer de vida sacar sigilosamente las monedas del
saco a medianoche y escuchar el sonido de ellas golpeando una
tras otra. Mi padre amaso el dinero terriblemente, pero conocia
mejor que nadie en qué gastarlo. (Voy a narrarlo en detalle mas

tarde.)
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Resulté muy exitoso el primer negocio del padre. Parecia que
¢l tenia un don de ganar dinero.

Desde entonces el padre intervino en varios negocios como
el comercio al por mayor preparando asi los fundamentos para
el futuro empresario renombrado.

El casamiento con mi madre Kim Thae Bok en 1935 sirvid
también de un fuerte sostén en su vida empresaria.

Mi abuelo materno Kim In Gu habia sido el soldado de
guardia del palacio real cuando joven. Luego de la disolucion
forzada del ejército coreano por los japoneses se ingreso en la
escuela religiosa de Pyongyang Este por ayuda de un fulano y se
hizo pastor luego de graduado.

La madre que naci6 en tal familia era de carécter docil y
tenia nobles virtudes. Crecid sin preocupacion bajo la atencion
minuciosa del padre pastor. Cuando recibidé la propuesta
matrimonial ella misma decidi6 visitar la comuna Janghung,
tierra natal de mi padre. Pero al ver a su pretendiente mened
la cabeza pues no le gustaba tanto la aldea rastica como
aquel. Iba a regresar de inmediato a Pyongyang. Pero mi
padre la impidid, lo cual hace vislumbrar su caracter. Fue
una persona que ponia punto final a cualquier cosa si se le

apetecia.



10 = Mi padre

El temperamento de empresario dotado de inteligencia y
decision funciono.

—Vamos a Pyongyang. —el padre, tapando el paso, dijo a la
muchacha— Si no le gusta el lugar, yo también iré a Pyongyang.
No me importan la tierra y el huerto. Venderé toda mi
propiedad.

Mi padre fue una persona ordinaria de labios gruesos y
rostro cuadrangular. Pero su caracter varonil que decidié en un
instante el problema de mayor importancia de la vida cautivo a
la visitante crecida sin vicisitudes. Parecia que la atd con sogas
gruesas. Ni abri6 la boca y solo rasgaba el suelo con la punta del
zapato con la cabeza agachada.

Asi mis padres residieron en Pyongyang. A mi parecer el
casamiento de ellos tiene algo semejante con el de los abuelos.

La unioén del hijo de monje y la hija de pastor, o sea budista
y cristiana bajo la misma meta de negocio me provoca siempre
una sensacion muy extraiia. No sé como expresarla. Me da
lastima mi precario talento literario.

En Pyongyang se le abri6 a mi padre nueva esfera de
actividades. Primero desplegd el descascarillado de arroz en
Taephyong y luego se enfrasco en la venta al por mayor. Con

el paso del tiempo sus negocios acogieron prosperidad. Se
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amontonaron los billetes, se extendieron las relaciones sociales
y se consolido la fama como empresario.

Pero el auge no duré mucho. Ya que la guerra del Pacifico
entraba en su fase de culminacion y por consiguiente, la politica
de expropiacion de los japoneses sobre el pueblo coreano se
encrudecia cada dia mas.

Los japoneses exprimian cruelmente a los coreanos. Extraian
hasta el aceite de ricino y de carbon de pino pregonando que una
gota de aceite equivalia a una gota de sangre.

El negocio de mi padre no fue una excepcion. Decaia dia tras
dia y el padre se quedo desesperado.

En ese periodo ocurridé un gran acontecimiento que era
liberacion de la patria (15 de agosto de 1945), que trajo un
cambio dramatico al destino del padre. Todo el pais estaba
lleno de jubilo y alegria. Los manifestantes desfilaban las calles
gritando “jViva la liberacion de la patria!” y en los mitines,
reuniones de todo tipo que se celebraban diariamente bajo techo
o al aire libre los conferenciantes clamaban por el camino futuro
de nueva Corea.

Era un tiempo en que todos se autodenominaban como héroe
y patriota. En tal caos elementos malsanos y reaccionarios

disfrazados de “patriotas” y “revolucionarios” amenazaban a
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las personas escupiendo abusivamente la palabra de dictadura
del proletariado.

Dadas tales circunstancias la alegria del padre fue efimera.
Circulaban rumores espantosos de que el partido comunista
liquidaria toda clase de capitales para dejarlos en la posesion
colectiva. Enseguida los reaccionarios camuflados de “jefe
del puesto de seguridad publica” o “jefe del destacamento
de autodefensa” empezaron a chantajear a los capitalistas y
arrastrarlos. Mi padre empez6 a distanciar poco a poco a las
personas.

Corri6 el rumor de que fue capturado el doctor Ri Pyong
Hun, amigo de mi padre. Decian que aquel era el elemento
projaponés que vivio lujosamente con su hospital privado y la
esposa japonesa.

No podia evitar tal destino también mi padre, protagonista
del rumor de que habia amasado enorme cantidad de dinero con
su empresa privada. Como se esperaba, un tal jefe de la seccion
de inspeccion (fue un empleado del departamento de tributos
de Pyongyang antes de la liberacion) vino con las personas
armadas para registrar la casa.

Exigi6 que entregara el oro y la lista de propiedad escondida

amenazando que el partido comunista liquidaria no solo a los
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terratenientes, los capitalistas y los elementos projaponeses sino
también a los empresarios privados.

Fue un periodo de confusion cadtica. Aunque el pais estaba
liberado reinaba un desorden inenarrable en todas partes.

Muy sorprendido ante tal situacion el padre decidi6 la huida
con la idea de desenvolver el negocio en la parte surena, en Seul.
Alquil6 dos barcos motorizados para cargar cemento y melaza
de maiz. Por supuesto se llevo los lingotes de oro escondidos.

Las naves pusieron anclas en el puerto Inchon, en que el
padre, gracias a la ayuda de uno de sus amigos empresarios,
reclutd a los peones y los camiones para llevar las cargas a Seul.
Alli también los amigos le ayudaron en varios aspectos.

Pero ocurrié un hecho inesperado, pues el departamento
de administracion militar norteamericana expidié el orden de
arresto sobre mi padre por el supuesto robo de bienes enemigos.

Uno de sus amigos le ayudo evitar el peligro y el padre
se vio obligado a esconderse en el desvan de un callejon
apartado.

En aquel entonces dicho departamento confiscaba hasta los
bienes privados bajo el rotulo de propiedad enemiga amenazando
que ejecutarian a los robadores de materiales como medicinas,

maquinas y equipos, cemento y pélvora. Era inttil razonar con
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ellos. Su amigo le recomend¢ la huida explicando que por poco
pudiera pasar la vida restante en la carcel.

Pero, ;a donde?

Ya se habia huido del Norte. La idea de que tenia que subsistir
escondido en la tierra liberada lo desilusionaba tanto.

En aquel tiempo Setl bullia de la emocion pues circulaba el
rumor de que el General Kim Il Sung que retorné triunfalmente
a la patria podria estacionarse en esta ciudad.

Se ha fundado el comité preparatorio de bienvenida al general
Kim Il Sung con el sefior Hong Myong Hui como su presidente.
Cada dia cientos de miles de ciudadanos se aglomeraban en la
estacion Seul. Uno de aquellos dias el padre también se dirigi6 a
la estacion junto con las masas y quedo petrificado al ver su foto
pegada en una pared frente a ella. Fue un anuncio publico de la
policia sobre los criminales. Decia que el padre fue un espia del
Norte. Fue evidente que los norteamericanos lo iban a detener.

Aunque el padre se atormentaba mucho no tenia a donde
quejarse. Al pie de la letra estaba en una situacion muy
desesperada.

Un dia su amigo le grit6 subiendo al desvan que bajara de
pronto.

El padre pensod que ya le lleg6 el momento critico y los

Hijo del bonzo == 15

enemigos localizaron su morada. Se oy6 el murmullo de gente
abajo. Caido en un estado de postracion le sigui6 a su amigo.

Muchas personas se reian y charlaban abajo. Se le antojaba
que todas ellas fueran policias con grillos o espuelas en las
manos. Pero la verdad es que ellas esperaban el programa de
radio de Pyongyang. Decian que pronto el general Kim Il Sung
pronunciaria el discurso triunfal. El padre tomé también un
asiento.

Poco después se comenzo el discurso. Aquel dia era
precisamente el 14 de octubre de 1945. El padre lo escucho
conteniendo la respiracion sin darse cuenta de las lagrimas por
sus mejillas.

Especialmente, las palabras del General Kim Il Sung de que
llamaron a aportar a la construccion de un Estado democratico
con las fuerzas quienes las tuvieran, el conocimiento quienes
lo poseyeran y el dinero quienes lo tuvieran conmovieron
profundamente a mi padre.

Cada vez que recordaba aquel dia, mi padre decia muy
emocionado:

—Verdaderamente se me abrid a la vista un camino ancho
como si lo iluminaran los rayos solares. No podéis imaginarlo.

Solo los experimentados pueden percibirlo. Me da lastima que
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no puedo expresarlo con las palabras. No encuentro palabras
adecuadas para expresar nuestra emocion al escuchar el discurso
del General.

En verdad las palabras del General eran un llamamiento lleno
de amor y confianza que conmovieron a todos los coreanos,
como un faro que ilumina el camino a seguir la nueva Corea.

Razoén por lo cual, el padre, con lagrimas de impresion, se
decidio6 a regresar a Pyongyang para hacer aporte por pequefio
que sea a la construccion del pais.

Asi mi padre se dirigi6 otra vez al Norte. Al principio intentd
ir a Kaesong en tren. Pero, al ver a los policias inspeccionar
a cada viajero comparandolo con las fotos de personas para
la pesquisa (entre ellas figuraba también la foto de mi padre)
cambi6 de idea, se dirigio a la isla Kanghwa y desde alli cruzo
el mar aprovechando la bajada de la marea.

(Qué le hizo tomar tal decision audaz? Estoy seguro de que
el padre habria atravesado el mar recordando vividamente las
instrucciones del General Kim Il Sung de que todos deben
aportar a la construccion del pais consagrando cada cual con sus
fuerzas, su conocimiento y su dinero. Aquel dia un amigo suyo
le acompaid hasta la isla Kanghwa.

(Qué habrian pensado en aquel momento los dos amigos
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empresarios: uno hacia el Norte y otro en el Sur? Jamas hubieran
conocido qué destinos tan diferentes les esperaban.

Hasta el ultimo momento de su vida mi padre no conocid
nada de sus colegas en el Sur incluyendo aquel amigo que le
habia despedido con lagrimas.

Si aun sobrevivieran ellos, mis notas les servirian de un

recuerdo emocionante.

Siguiendo a luces solares

La primera primavera después de la liberacion nacional se
aproximaba paulatinamente prometiendo a las personas una
nueva esperanza.

Mi padre que vino a Pyongyang luego de pasar el mar furioso
ariesgo de la vida reinicio las actividades empresariales. Previo
que en la patria liberada se construirian escuelas y un montén
de niflos marginados del estudio durante la dominacion colonial
tendrian el derecho al estudio.

Para ello era indispensable la produccion de lapiz. Aunque
esta parecia insignificante, fue en realidad cosa muy apremiante
y preciosa. Mi progenitor decidi6 depositar su destino en ese
instrumento de escribir.

Tenia cierta cantidad de materias primas y materiales. En las
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estaciones ferroviarias estaban amontonadas las maderas que
los japoneses habian abandonado al arruinarse.

Y le tocd doble suerte. En el camino de regreso de una
estacion de carga se guareci6 de la lluvia bajo el alero de una
casa, ocasion en que oy6 a tres hombres discutir el modo de
subsistencia. Fueron carpintero, tornero y productor de barra de
carbon en una féabrica eléctrica.

Mi padre no pudo contener la alegria por poder de inmediato
iniciar la produccion de lapiz al contar con la ayuda de ellos,
quienes aceptaron de buena gana su propuesta.

Asi que alquil6 una casa situada en el entonces municipio So
de Pyongyang y compré un torno para madera y un ventilador.
Reclutd a ocho obreros y trajo de Kanggye el grafito.

Al cabo de cierto tiempo logré producir lapices, a que puso la
marca Samchonri (1,200 kilémetros) en sentido de representar
el pais de dicha distancia de largo.

Aunque el producto no pasaba de ser una cosa pequeilita,
nadie podia prever entonces que esta embelleceria con letras
doradas la vida de mi padre.

La produccion diaria de lapiz llegaba a 300 piezas. Con la
divulgacion de esta noticia un buen nimero de personas visito a

la fabrica andnima hasta aquel tiempo.
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Ni en suefio se imagind mi padre de que la noticia fuera
informada al General Kim Il Sung.

Segun supe en un dia posterior, fue la misma Heroina
antijaponesa Kim Jong Suk quien se la dio parte primero. Luego
de informérsela afiadié que queria recorrer la fabrica y vino a la
fabrica junto con su hijo (Dirigente Kim Jong II).

Un funcionario acompanante durante aquella visita record6
que el gran Lider Kim I1 Sung se habia mostrado muy satisfecho
ante la noticia de la produccion de 1apiz hecha por mi padre.

El 3 de febrero de 1946 fue para mi padre un dia de suma
importancia o sea que decidiera el rumbo de su toda la vida
restante. A la hora de almuerzo salia de la entrada de la fabrica
y vio un coche parar cerca de ella, del cual se ape6 una persona
joven de estatura alta y acercarse a la fabrica. No pudo conocer
que era el mismo General Kim Il Sung a quien veneraba todo
el pueblo como el Sol de la nacion.

El huésped de estatura esbelta puesto de abrigo con el
faldon al viento tenia facciones bien proporcionadas, ojos
resplandecientes y hoyuelos impresionantes. Parecia que era
una persona extraordinaria y la habia encontrado una vez en el
pasado.

Se acerc6 a donde estaba mi padre boquiabierto para preguntar
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si era aquella la fabrica de lapices. A la respuesta positiva volvid
a preguntarle si conocia donde se encontraba el sefior Song Tae
Gwan. Al escuchar su nombre mi padre se sorprendié mucho y
replicd en tono aturdido que era €l a quien buscaba el visitante.

Se queddé muy alegre y le saludo diciendo que le encantaba
verle en persona.

Mi padre evocaba que solo en ese momento se volvid en
si. La apariencia elegante, la sonrisa amplia, la voz sonora, los
ojos resonantes y las maneras nobles decian que era el General
Kim Il Sung.

Un destello aparecid de repente ante sus ojos. Una emocion
inenarrable captur6é todo el cuerpo de mi padre. Es por eso
que no pudo saludarle como era debido cuando el General le
apretaba las manos.

Sus palabras emocionaron mucho al padre, dejandolo tan
impresionante que no pudo abrir la boca ni respirar.

El visitante dijo que vino a ver el proceso de produccion de
lapices y se dirigi6 al local de trabajo seguido de mi padre.

Se llamaba féabrica por decir y en realidad era un lugar de
trabajo sucio lleno de polvareda de grafito y carbon donde
trabajaban los obreros.

Con la sonrisa amplia el Lider se dirigi6 a donde sonaban
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ruidos de maquinas. El duefio no tenia otra opcion mas que
seguirle.

Miré un buen rato el local y dio pasos a donde daban angulos
a los cilindros de madera con el cepillo manual. Alabé que
hacian cosa util y pregunt6 cuantos obreros trabajaban alli.

A la respuesta de que trabajaban ocho obreros volvid a
preguntar la superficie productiva de la fabrica.

El padre le contesto que tenia unos 350 metros cuadrados.

Y el General se dirigi6 a donde estaba instalado el cepillo
mecanico de hacer ranuras para barras de grafito.

Miré un rato el trabajo y pregunt6 de donde traian la madera
y el grafito.

El padre contestd que la madera la consiguen en varias
localidades de la zona de Kanggye y el grafito en la mina
Tongbang también de la misma region.

Al conocer que usaban la madera de tilos ensefi6 que también
podian utilizar la madera de pino pifionero. A continuacion,
pregunto cuantas piezas producian diariamente.

A la respuesta de que fabricaban cada dia 1,500 piezas
indico que el grafito es un mineral abundante en nuestro pais,
que producir por propia cuenta los lapices con la materia prima

abundante en el pais era cosa muy loable y que el grafito de



22 | Mipadre

Kanggye era el mejor de sus variedades.

Tomo una pieza de lapiz y recordd que durante la lucha
guerrillera antijaponesa los guerrilleros aprendian letras con la
arena por falta de ellos. Continué que el lapiz es muy precioso,
se preocupd mucho de €l en la patria liberada y al escuchar del
sefior Kang Ryang Uk la noticia de la fabrica no pudo contener
la alegria y vino a visitarla.

Y pidi6 que lo guiara al local de hacer las barras de grafito.
El padre le dijo que era un lugar muy sucio, inapropiado para la
visita del General, pero este expres6 que no le importaba.

Ante el horno de secado de carbon intercambid saludos
con los obreros y sefiald que debian transformarlo en un horno
eléctrico.

Ante la maquina miré un rato la produccion de barras
de grafito y elogié a mi padre y demas obreros llaméandolos
patridticos andnimos. Resolver el problema de lapiz —dijo— no
es una simple labor de trabajo sino una cuestion politica de gran
importancia destinada a realizar exitosamente la construccion
de nueva Corea democratica. La politica de esclavitud colonial
del imperialismo japonés dejo solo en Corea del Norte a mas
de 2 millones 300 mil analfabetos. Nos incumbe la tarea de dar

estudio a millones de nuestros preciosos nifios y la dificultad
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mas penosa en cumplirla es el problema de lapiz. En el pasado
nuestro pueblo sufrio todo tipo de vicisitudes bajo la dominacion
despotica del imperialismo japonés siendo analfabetos, pero
querian dar lapices a sus nacidos para enviarlos a las escuelas.
Fue un anhelo tan secular de nuestro pueblo no menos que el
anhelo del campesinado de labrar su tierra propia en la patria
liberada. Debemos satisfacer sin falta ese deseo secular del
pueblo. Nunca podemos permitir que la carencia de lapiz
estorbara la educacion.

A decir francamente mi padre no estaba seguro entonces de
la perspectiva de su empresa de lapiz.

Pero ese dia el General Kim Il Sung lo alab6 mucho por la
produccion de lapiz llamandolo patriota anonimo. Sefiald que esta
no es una simple labor de trabajo sino una de suma importancia
para el futuro y prosperidad del pais y lo estimuld para que hiciera
mayor aporte a la causa de construccion del pais.

Luego el visitante dio pasos despacio al local de acabado,
donde olia intensamente a gelatina y laca.

Sin hacer caso de tales olores el Lider se acerco al obrero
que laqueaba los lapices. Aceptd de buena gana el saludo del
operario, escogio una pieza de lapices de color amontonados en

un rincén y la mir6 de hito en hito.
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Con el cuchillo ofrecido por mi padre el General afilo en
persona el 1apiz, con que escribio letras en la libreta. La barra de
grafito, por la dureza un poco fuerte, no marcaba bien las letras.

Pese a todo, se mostrd satisfecho diciendo que aunque
aquellos lapices revestian ciertos defectos en la calidad resultaban
exitosos en el sentido de que eran productos nacionales hechos
por primera vez en nuestro pais. El duefio de la fabrica lo mir6
con lagrimas en los 0jos.

El General, con las manos en los hombros de mi padre, le
expreso que como reza un refran el arbol no cae al primer golpe
y podian mejorar la calidad al seguir esforzandose mas.

Mi progenitor le contestd que producirian lapices de calidad.
Ante tal respuesta el Lider pregunt6 esta vez sobre el suministro
de los productos.

En aquel tiempo los comerciantes de todas las provincias
compraban los lapices de esa fabrica y la produccion no cubria
todavia sus demandas. Al escuchar tal situacion el General le
dijo en qué podia ayudar el gobierno para mayor produccion de
lapices.

El duefio le pidi6 que distribuyera un camion y autorizara la
tala del bosque de pino pifionero de la zona de Kanggye y el uso

del edificio de la planta de rabano salado en el barrio Kyongnim
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manejada por los japoneses antes y ahora abandonada.

El compaiiero Kim Il Sung le sefialo que el gobierno daria
un gran edificio para la fabrica, resolveria los equipos necesarios
como el camioén, el horno eléctrico, el grafito y le destinaria
el bosque de tala en la zona mencionada y le recomend6 que
produjera mayor cantidad de lapices de calidad e hiciera a gusto
también otros negocios.

Ese dia el General dio valiosas instrucciones y tomo medidas
importantes a favor de mi padre y los obreros y abandono la
fabrica luego de pasar mucho la hora de almuerzo.

Despidiendo al visitante hasta que su coche se perdiera
de la vista el padre no pudo contener la emocion por su
solicitud.

El 20 del mismo mes el compaiiero Kim Il Sung convocé
la primera sesion del Comité Popular Provisional de Corea del
Norte, en que el problema de lapiz se puso sobre el tapete como
la primera agenda.

Otro dia el gran Lider evoco con gran emocion aquella cita
historica.

Ustedes —recordé— tienen que saber bien los esfuerzos
incansables de nuestro Partido dados a resolver el problema de

lapiz desde los primeros dias de la liberacion hasta la fecha.
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Cuando luchabamos con el fusil en la mano contra los ocupantes
japoneses no pensamos que en la patria liberada se pudiera
presentar como un asunto de urgencia el problema de lapiz. La
alfabetizacion llevada inmediatamente después de la liberacion
nacional los demandaba con mayor urgencia. Sin embargo,
entonces no habia fabrica de lapiz en nuestro pais. Es por esta
razén que en la primera sesion del Comité Popular Provisional
de Corea del Norte tratamos el problema de lapiz como la
primera agenda.

Kim Il Sung, aunque estaba muy ocupado por la construccion
de nueva patria después de la liberacion nacional, concedid una
gran importancia a ese pequefio problema de lapiz.

Sorprendentemente mi padre también presté atencion a dicho
problema. Cierta vez le pregunté como habia interesado en los
lapices en aquel tiempo. Entonces, el padre, con la sonrisa en el
semblante, me replicd que en ellos habia visto la ganancia.

jGanancia! Por supuesto no existe en el mundo un empresario
que no la persigue.

Pero mi padre, con ojos lagrimosos, anadio: las palabras del
Lider de que todos contribuyeran a la empresa de la construccion
del pais con la fuerza los que la tuvieran, con el dinero los que

lo tuvieran y con los conocimientos los que los poseyeran, le
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iluminé el camino a seguir y por eso pasé a nado el mar furioso
con una decision de a muerte.

El 16 de abril del mismo afio el Lider dijo al secretario jefe
del Comité Popular Provisional de Corea del Norte Kang Ryang
Uk por qué no distribuyd el camién a la fabrica de lapices y
subray6 que debian ofrecérselo antes que nadie.

Después volvio a llamar al sefior Kang para encargarle
la distribucion del camion dentro de ese dia y pedirle que
transmitiera su encomienda de que produjeran mayor cantidad
de lapices de mejor calidad.

El Lider hizo pertenecer a la fabrica de mi padre cierta
superficie de arboles de tala del monte Oga de la provincia de
Jagang, envio los grafitos de una mina y el nuevo camion, asi se
encargo del egreso entero.

A decir francamente mi padre construyd esa fabrica para
sacar provecho y a lo sumo donar cierta cantidad de ganancias
al pais. Aparte del dinero no podia existir la vida de mi padre.

Sin embargo, el Lider Kim II Sung confié y aprecio el
corazoén limpio de mi progenitor, gracias a lo cual este que
era un empresario que perseguia solo las ganancias se hizo un
empresario patritico con la conciencia nacional, encontré el

camino de vida auténtica y podia seguirlo con pasos firmes.
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Con el paso del tiempo, a la Fabrica de Lapiz de Pyongyang
situada a orillas del rio Pothong concurrieron los clientes
de todos los rincones del pais. Me dijo que no les quedaba
tiempo para enviarlos a las tiendas. Se llevaron los lapices con
mochilas, bolsas o paquetes. La productividad registr6 aumento
ininterrumpido y la cantidad de produccion diaria llegaba a una
cifra enorme.

Por consiguiente, se incrementaron las ganancias. Pero el
padre la transfiri6 a Kanggye, de donde traia las materias primas
y materiales principales como maderas y grafitos y la entreg6 al
gobierno local. Pensd que hacerlo seria mas beneficioso desde
el punto de vista de intereses estatales.

E inici6 el negocio de elaboracion de vidrio y de caucho,
puesto que el Lider se preocupaba mucho de la carencia de
productos de vidrio y calzados, cosas indispensables en la vida
poblacional.

Asi que levant6 la fabrica de vidrio y la de caucho. Para ¢l
fue un negocio desconocido, pero reclutd a obreros calificados
y técnicos, que resultd exitoso. Una vez mas le cay6 una lluvia
de dinero.

Las demandas vitales impusieron el aumento productivo. La

necesidad creciente engendrd ganancias y el dinero llamaba el
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dinero. Se ampli6 la dimension de las plantas y se incremento
la productividad. Mi padre amas6 enorme cantidad de dinero.

Entonces, ;no estimularon esos billetes el egoismo de mi
progenitor? ;No le hicieron retroceder a la posicion original de
tiempos anteriores?

De todos modos, le visitaban personas de diferentes calafias.
Una de ellas vino con una pomposa carta de presentacion con el
fin de seducirlo a Seul. Dijo que borrara de la memoria la orden
de arresto dada por la administracion militar norteamericana,
que fue una equivocacion debida al disparate de un perverso y
que el sefor Song podria amasar una gran fortuna en Corea del
Sur dandole promesas agradables de ayuda.

A tales seducciones se mostré mi padre muy intransigente.
Estaba enamorado del sistema popular del Norte que le profesaba
gran amor ¢ infinita confianza, a que pensaba dedicar todo su
sefr.

Es por eso que no conocid vacilacion alguna aun en los dias
penosos de la guerra. Una prueba dura le examin6é de forma
definitiva: los bombardeos aéreos indiscriminados, la retirada
temporal estratégica, la masacre de inocentes por enemigos, etc.

Los enemigos asesinaron cruelmente a todos, sin distincion

de religiosos, empresarios, médicos si fuera fiel al Norte con la
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conciencia nacional. Sedujeron que podian soslayar la muerte
con una palabra contra el Norte.

En verdad fue un tiempo duro en que se comprobaban la fe y
la obligacion moral. No habia alternativa: disfrutar de opulencia
0 morir.

Pero mi padre jamas pensé que seguir con fidelidad a la patria
significaba el camino hacia la muerte.

Creia con todo su ser que saldrian victoriosos infaliblemente
mientras contaba con la direccion del General Kim Il Sung. Asi
que luch¢ a riesgo de la vida para la victoria en la guerra.

En medio de los bombardeos aéreos enemigos compraba
provisiones para donarlas a los obreros de fabricas de materiales
bélicos y a los damnificados.

Pese a furiosos ataques aéreos no abandono las fabricas para
no interrumpir ni un momento la produccion. Asi que durante la
guerra produjo un buen nimero de jeringas, pomos para fluidos
de inyeccion, millones de focos y enorme cantidad de productos
de caucho como calzados necesarios para los soldados del frente.
A ultimos dias de la contienda trasladé la fabrica de caucho a
Kaesong.

Sobre su motivo me dijo:

—Lo hice para mostrar a los enemigos los humos de las
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chimeneas de mi fabrica, para ostentarle el aliento de nuestra
Republica con el General Kim Il Sung como el Lider que
avanzaba con firmeza aun sobre las cenizas. Queria gritarle que
miraran los humos negros que expulsaban las chimeneas.

En realidad dicha fabrica expeli6 los humos en Kaesong
en los dias de plena guerra. jEn qué pensarian los enemigos
mirandolos!

Mi padre solia contarlo como uno de sus trabajos mas
ostentosos de la vida. Cada vez que hablaba del traslado a
Kaesong de aquella fabrica sus pufios se cerraban y la voz,
emocionada, casi gritaba. Ni una vez vi aquellos humos negros.

Pero al imaginarlos se me ocurre la imagen de mi padre que
quemaba los billetes para encender las llamas de la conviccion.
De un empresario privado se hizo un industrial patriotico que
exponia la voluntad espiritual de nuestro pueblo con la quema
de provechos fisicos. En la postguerra mi padre entregd esa
fabrica al Comité Popular de la ciudad de Kaesong. Era que
logré ya su proposito.

Me solia decir que durante la guerra no conocia fatiga y hacia
con animo todos los trabajos puesto que creia que nuestro pais
triunfaria sin falta en la contienda por contar con la direccion del

General Kim Il Sung.



32  Mipadre

Durante la guerra envi6 al frente gran cantidad de alimentos
y ropas y también doné mucha cantidad de dinero como fondo
de ayuda al frente.

Aun conservo la lista de donacion de aquel tiempo.

Agoste de 1950 300 mil wones
Diciembre de 1951 350 mil wones
Diciembre de 1952 1 millon 500 mil wones
Abril de 1953 3 millones de wones

En total 5 millones 150 mil wones

El gran Lider aprecié mucho los hechos patridticos de mi
padre. Un dia de agosto de 1953 se entrevisto otra vez con él. Al
tomar las manos de este que le hacia una reverencia profunda le
evaluo los trabajos hechos durante la contienda. Sigui6é hablando
de su donacion de millones de wones en las dificiles condiciones
de guerra y la califico de hecho digno de mencion.

Ante tal apreciacion mi padre no supo como comportarse. El
Lider, con la sonrisa en el semblante, le pregunté como podia
donar tanta cantidad de dinero cada afio durante la guerra.

—ijQuerido General! —contesto— creo que solo con la patria
pueden valer los bienes personales. jPara qué serviria un monton
de oro sin ella!- fue la respuesta dada de su inquebrantable fe,

sustento de su vida en los dias severos de la guerra.
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Ante tal respuesta el Lider se mostré muy contento evaluando
en lo alto sus palabras y subrayé que pudimos salir victoriosos
en ella gracias a la ayuda desinteresada de los empresarios
patridticos como ¢l y de todo el pueblo.

Mi padre me dijo que en aquel instante se sintid6 como si
estuviera en la cima del mundo. Estaba tan emocionado que se
oian hasta latidos del corazon.

Tenia razon. Estaba envuelto en el mundo de gran amor y
confianza imposible de trocar por nada del mundo gracias a su
dedicacion abnegada a la patria.

Mi padre ya se fue de este mundo sin transmitir al mundo
aquella verdad de la vida, pero su hija, en vez de ¢él, la anuncio

a toda voz.
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2. No virar la vista atras

No hay cosa facil de hacer en el mundo. Se depende solo
de como hacerla. Cualquier cosa, por muy breve y facil que
sea, cuesta mucho al asumirla por coaccién o con desgana. Al
contrario, por muy dura y penosa que sea, la aceptan de buena
gana si convenga a su gusto.

Es menester amar a su trabajo. No sé si me expreso
debidamente, pero quiero usar ese verbo. Al amarlo no se siente
aburrido ni fatigado.

—Nunca digas que es penoso. Fue la palabra de mi padre
dirigida a mi tantas veces desde mi infancia. Parecia que la oi
por primera vez a los 8 afos de edad. Entonces mi progenitor
afadi6 un afio a mi edad para matricularme en el grupo de baile
de la Escuela Artistica de Pyongyang.

Entonces los estudiantes de mi escuela hicimos el papel
secundario en la epopeya musico-coreografica Nuestra gloriosa
patria bajo la direccion de la bailadora de fama Choe Sung Hui,
quien nos daba un entrenamiento de intensidad incluso cruel.
Al bailar todo el dia me desplomaba al suelo como verduras

cocidas. Cada vez de tales momentos mi padre me repetia

En el viraje del destino == 35

aquella palabra. No sé¢ si fuera una expresion sacada de las
experiencias y lecciones de toda su vida como la frase célebre.
“;Quien no trabaja, no coma!” Francamente dicho, mi padre
amaba el trabajo. En cuanto a tal persona dirian que no conocia
mas que el trabajo. Escribiendo este libro he recordado la vida
de mi padre, en que el tiempo mas penoso y severo fue los afios

de la guerra y el mas dificultoso, la postguerra.

En el viraje del destino

Todo se destruyd y se veian solo las cenizas. Las fabricas
de mi padre no fueron excepcion. La guerra de tres afios
redujo a cenizas todas las cosas de este territorio. Levantar con
ladrillos las paredes y chimeneas, repellarlas y cubrir los techos
no era un problema. Pero, si lo es rehabilitar las maquinas y
equipos. Dadas las circunstancias de que todas las fabricas y
empresas del pais fueron destruidas, conseguir generadores
y motores se consideraba como cosa inasequible ni en la
imaginacion.

En esa parte también, mi padre tuvo una idea muy singular
digna de empresario. Luego de oir el rumor de que durante la
guerra varios buques habian sido hundidos en el mar frente

a Wonsan, empez6 a aprender a nadar diariamente en el rio
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Taedong. Salia de la casa con almuerzo preparado y regresaba
al anochecer.

Toda la ciudad de Pyongyang se bullia de la lucha de
reconstruccion. Todos, aun con ladrillos a espaladas, corrian para
acortar el tiempo. Ental periodo el duefio de fabricas ampliamente
conocido consumia todo el horario diario chapoteando en el rio,
lo cual sorprendieron a muchas personas. Y ademas ¢l no sabia
otra cosa mas que trabajar. Algunos susurraron que se volvio
loco. Hasta los vecinos que intercambiaban saludos con ¢l en
los encuentros matutinos y vespertinos se mostraron perplejos
en tales casos sin saber como portarse.

Y poco después iba y venia del Taedong con el paquete lleno
de vestidura extrafa: algo parecido a casco de generales de
leyendas, vestido blanco de goma y botas.

Circularon todo tipo de rumores sobre ¢él. Algunos
espabilados contaron que mi padre buscaba lingotes de oro
que habia ocultado en el fondo del rio durante la guerra. Otros
difundieron el rumor de que en el fondo de la confluencia del
Taedong y el Pothong estaban ocultados aquellos lingotes cuyo
peso total llegaba a decenas de kilos. Sin hacerle caso a tales
rumores mi padre sigui6 haciendo ejercicios de buceo por mas

de una quincena y parti6 a Wonsan. Los lectores pueden tener
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incdgnita de por qué intentaba bucear ¢l mismo sin encargar ese
trabajo a los profesionales.

Es muy evidente la razén. Mi padre como empresario
queria confirmar con sus ojos lo que contenian aquellos barcos
hundidos. Asi que en el mar frente a Wonsan sufrid6 mucho
buceando diariamente durante 15 dias. De vez en cuando
se le sangraba en las orejas. Al fin y al cabo, encontraron los
equipos necesarios y localizaron sus posiciones. Movilizo a los
buceadores y barcos de motor. De los objetos sacados el mas
grande y valioso era el motor.

Para poder transportarlo a Pyongyang mi padre cubri6 a pie
esa larga distancia entre Pyongyang y Wonsan con el fin de
medir la altura de todos los tuneles.

Anoto en la libreta la altura de cajuelas (se diferian segun el
tipo de camion), de las maquinas que iban a poner sobre ellas y
de los tuneles, de los que solo los dos no permitian el transito de
tanta altura. Para resolverlo planed escoger el camion adecuado
y rebajar el grueso de las calzas.

Asi camind ciento y decenas de kilometros. Se le hincharon
los pies y se agrietaron los labios. Cuando mi padre con densa
barba regresé a la fabrica todos se sorprendieron y hasta se

espantaron ante su aspecto horrendo.
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De todos modos, las maquinas traidas de tal manera
constituian cosas raras en aquel tiempo. La fabrica cobré pronto
el aliento. En un breve lapso del tiempo la produccion supero
el nivel del pasado. Por consiguiente, se multiplicaron las
ganancias.

Quiero evidenciar que el incremento de provecho del
empresario privado en las dificiles condiciones econdmicas
de postguerra quiere decir la ayuda al mejoramiento de la vida
del pueblo y la rehabilitacion de la economia destruida. Pero
algunos no lo consideraban de esta forma.

Entonces se impulsaba activamente la labor destinada a
transformar el comercio e industria privados de forma socialista.
La mayoria de los empresarios y comerciantes privados sacaba
provechos con todo tipo de medios y métodos en detrimento
de los intereses de las masas trabajadoras. Compraba a precio
barato enorme cantidad de frutas y carne en los campos y las
vendia a precio elevado en las ciudades. Unos cometian fraudes
como vender caro los productos a los comerciantes privados en
lugar de hacerlo al Estado. Otros se adineraban por todos los
medios en contubernio de los elementos malsanos infiltrados
en los organos del Poder. Incluso algunos usaban libros de

cuentas confidenciales con el fin de evadir los impuestos

En el viraje del destino = 39

publicos. En aprovechamiento de la diferencia de precios
hacian especulaciones y trampas y rehusaban incorporarse a la
cooperativa productiva.

En el III Congreso del Partido del Trabajo de Corea
celebrado en abril de 1956, el gran Lider Kim Il Sung presento
la orientacion de transformar de forma socialista el comercio e
industria privados conforme a la demanda de la revolucion en
desarrollo.

En tal periodo no era cosa sorprendente que algunos
problematizaban la empresa de mi padre. Se mostraban
incognitos al hecho de que mi padre todavia no estaba
incorporado a dicha cooperativa. Pensaban que este seria el
primero en la incorporacion puesto que disfrutd méas que nadie
del amor y solicitud del Lider desde los primeros dias de la
liberacion hasta la fecha.

Al conocer tal hecho el Lider envio a la fabrica de mi padre
a un funcionario del Comité Central del Partido para averiguar
la situacion real a mediados de octubre de 1957. Luego de
informarse de ella, dijo en siguiente contenido.

Pueden mostrarse incognitos ante el hecho de que mantenia
la empresa privada la persona que deberia incorporarse a

la cooperativa antes que nadie. Nuestro Partido ha venido
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impulsando la transformacién socialista del comercio e
industria privados a la par de la cooperativizacion en el campo
en la postguerra. A diferencia de esta, aquella reviste un aspecto
muy complejo puesto que son muy diversos los negocios y los
estados sociales, y muy diferente los fundamentos econdmicos
y niveles de conciencia ideoldgica de cada uno. Es por eso que
el Partido definio tres tipos de cooperativa productiva conforme
a las condiciones reales de los comerciantes e industriales
privados de nuestro pais. Pero, el compafiero Song Tae Gwan,
segun me informaron, no pudo elegir ni uno de aquellos tres
tipos.

El primero constituye una cooperativa para empresarios
privados empobrecidos, inapto para Song que contaba con cierta
cantidad de fortuna.

El segundo es el semisocialista que tiene en cuenta los fondos
invertidos en la remuneracion segun la calidad y cantidad del
trabajo, pues a €l se distribuiria mucha cantidad de salario en
comparacion con otros, lo cual no lo aceptaria su conciencia.

El tercero es el socialista completo que remunera s6lo segun
la calidad y cantidad del trabajo tomando como propiedad
comunitaria los medios productivos y fondos entregados, dificil

de aceptar para los no preparados en lo politico.
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El compafiero Song puede escoger este ultimo desde
principio, pero no se puede organizar la cooperativa con una
persona. ...

Continué que cuando nuestro Partido presentd la orientacion
mencionada ¢l propuso donar toda su propiedad al Estado, pero
le hizo hacer preparativos para administrar una cooperativa
de dimension relativamente extensa en caso necesario en
consideracion de la influencia a otros empresarios privados. Y
menciono las proezas de mi padre entre otros como donacion de
jeringas y pomos de inyeccion durante la guerra, produccion de
papeles untados cuando se libraba en el campo la introduccion de
posturas de arroz en cantero frio y contribucion a la construccion
socialista con la fabricacion de productos de vidrio de todo tipo.

Al transmitirse las palabras del Lider mi padre sintido gran
orgullo como empresario y tomo una decision nueva.

“En un tiempo me decidi a contribuir a la construccion
de la patria con el dinero, pero ahora poseo no solo el dinero
sino también la fuerza. Cuanto mas administro bien la fabrica
tanto mas puedo llevar a la practica el propdsito del gran
Lider. Trabajaré con mayor ahinco. Organizaré cuanto antes la
cooperativa y asi daria mayor contribucion a la construccion

socialista.”
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Asi que ¢l organizé la cooperativa productiva de articulos
industriales de Pyongyang y don¢ al pais la totalidad de fondos
invertidos de 5 millones de wones.

De esta forma pasé de un empresario privado al trabajador
socialista dando un paso mas adelante en la vida. Por supuesto
no se logro esto sin alguna dificultad. A decir francamente estaba
muy angustiado antes de la donacién. Esa cifra era la totalidad
de su propiedad sin dejar ni un centavo en su bolsillo.

Por supuesto hasta entonces dond muchos fondos al pais, pero
dejaba cada vez la cantidad necesaria para nuevo negocio. Una
vez incorporado en la cooperativa se le puso fin a los negocios
privados. Ya no necesitaba los bienes privados.

Pero mi padre pensé en sus 7 hijos. Queria heredar a cada
uno de ellos cierta parte de su empresa. ;Por qué no?

Habria pensado proporcionarles cosas necesarias, aunque no
fueran de gran fortuna al casarlos. Tal pensamiento no podria
ser nunca cosa vergonzosa. Probablemente todos los padres con
hijos tendrian tal idea.

Sobre su mentalidad de aquel tiempo la confes6 en el
discurso pronunciado en la Conferencia de Activistas del Sector
de Industria Local y Cooperativa Productiva celebrada con la

presencia del gran Lider.
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—Como jefe de la administracion he hecho el socialismo
de dia en la cooperativa y el capitalismo de noche en la casa
angustidandome por aquellos millones de wones invertidos. Pero,
al donarlos totalmente a la cooperativa me senti tan aliviado
como para poder volar el cielo.

Al escucharle el Lider, dando una risa alegre, le alabé mucho
por esa donacion. Y lo felicitd con el aplauso antes que nadie.
Una ovacion estruendosa le siguié. Fue una evaluacion merecida
por su trayectoria patridtica y una congratulacion sobre su futuro
mas luminoso.

Trabaj6 con mayor entusiasmo, pero nunca se sintid
fatigado. Nos decia que amaramos el trabajo, que al amarlo no
nos sentiriamos nunca aburridos y que jamas profesdramos el
vocablo duro o penoso.

Asi era mi padre. Dond toda su propiedad y también su
conciencia limpia. Trabajé con sinceridad solo en aras de la
patria y el pueblo sin ambicion alguna de honor o cargo.

En ese proceso mi padre, empresario privado a que muchas
personas habian considerado como objeto de liquidacion en un
tiempo, se ingreso en el Partido del Trabajo de Corea. Quiere

decir que el empresario del pasado se hizo el patridtico.
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Aun a la edad avanzada

Desde 1961, la sociedad donde mi padre trabajaba como
presidente fue denominada Cooperativa de Produccion de Vidrio
Optico de fabricar cristales de espejuelos, lentes y articulos de
vidrio.

A principios de marzo de 1969 el gran Lider llamo6 por
teléfono a un funcionario del CC de Partido para decirle que los
militantes veteranos no podian leer libros por falta de lentes de
aumento aunque lo querian pues no habia donde los producen
ni venden. Continué que fuera a la cooperativa mencionada
para averiguar cuanta cantidad de lentes podia producir, qué
necesitaba para hacerlos, etc.

Estas palabras llenas de amory confianza conmovieron mucho
al padre, que sinti6 también un profundo remordimiento. Ya que
como jefe de la cooperativa de vidrio Optico habria prestado
debida atencién a la fabricacion de gafas que necesitaban con
urgencia los habitantes. Pero hasta entonces mi padre, sensible a
las demandas, no lo hacia.

Vivia un tiempo en que se producian en cadena camiones,
tractores, buldézeres, excavadoras y locomotoras eléctricas, y
todo lo caduco y viejo cedia terreno a lo nuevo y moderno.

Los hornos eléctricos y las presas con capacidad de miles de
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toneladas ostentaban su poderio y nuevas flotas pesqueras salian
al mar. Nadie prestaba atencion a cosas como gafas consideradas
articulos de menor y secundaria importancia.

Las palabras transmitidas precisas o encarecidas del Lider
le ensefiaban a mi padre que estaba muy lejos de seguir con
fidelidad el proposito del Presidente Kim I1 Sung. Invadido por
la conciencia de remordimiento escribio en la primera pagina de
su libreta las instrucciones del Lider.

Son las palabras del Lider que dedicaba todo su ser por
el bienestar del pueblo y compartia la vida y muerte con él.
Teniéndolas siempre presente mi padre trabajé dia y noche
consiguiendo las maquinas y reclutando a los técnicos.

Enaquel momento el gran Lider le envi6 técnicos competentes
y equipos preciosos. La base de la nueva empresa fue preparada
esta vez también por el gran Lider.

Con el animo redoblado €l impulso la produccion. Estaba tan
atareado que no prestaba atencion al porvenir de su benjamina.

Ya mencioné que mi padre deseaba formarme como artista.
Al principio imaginaba que fuera yo bailarina y objeto de
aclamaciones rodeada de ramos florales en las escenas teatrales.
Hizo la vista gorda a que su hijita se hacia gordita con el paso

del tiempo.
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Solo luego de visitar mi escuela se dio cuenta de que no era
yo apta para el baile. Asi me hizo cambiar de la profesion.

Desde entonces cada noche invitaba a un violoncelista (Ri
Yong Su, el mejor en tocar violoncelo en nuestro pais) de la
Orquesta Sinfonica Nacional a instruirme. En una palabra,
prestaba una atencion extraordinaria al porvenir de la benjamina.
Pero, cuando yo estaba en visperas de graduacion de la Escuela
Artistica de Pyongyang ni podia echarme una vista.

No sé si eso se debia a que conocia yo era una de los
mejores violoncelistas gracias a las lecciones individuales
arriba mencionadas. Es por eso que me recomendd de paso que
continuara el estudio en el instituto superior de musica.

Le contesté que no lo queria.

Probablemente habria sido una gran sorpresa para ¢él. Pero no
se mostrd sorprendido. Probablemente parecia ni habria tenido
tiempo para sorprenderse.

Entonces se esforzaba mucho por ocupar la meta de
produccion anual o sea un millon de gafas. Todo su cerebro
estaba lleno del problema de gafas. Por eso era muy probable
que se equivocara mi respuesta negativa como la positiva.

En verdad, mi padre anteponia a todo las cosas lo que el

Lider deseaba y se enfrascaba con total entrega en resolverlas.
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Por afadidura, era un militante honroso del Partido del Trabajo
de Corea.

Solo un mes después me preguntd como andaba mi
estudio en el instituto superior. Lo dijo por decir escribiendo
tupidamente las cifras en su libreta. Le repliqué que todo iba
bien. Fue una respuesta vaga pero no me dio mas preguntas y
siguio escribiendo las cifras. Pas6 otro mes. (No me viene a la
memoria si habia pasado mas de un mes)

La produccion de un millon de gafas estaba a punto de
lograrse. Solo entonces mi padre se dio cuenta de que yo
estudiaba en la Escuela superior de medicinas de Moran. Parecia
que se sorprendié mucho.

—(En el instituto superior de musica no? ;Y el violoncelo?

—Imaginate —con la sonrisa en el semblante le expliqué el
motivo de cambio de la profesion, que fue absurdo y tonto—
de la escena de mi regreso de un pais extranjero después de
la representacion como violoncelista. Al imaginar mi figura
gordita entre las actrices esbeltas me pongo la piel de gallina.

Mi padre se quedd atonito ante tal palabra. Dibujé una
sonrisa forzada en los labios y dijo en tono muy triste. Es que
todos vosotros estudiais la medicina.

En seguida, ¢l fue a la fabrica donde se libraba la campafa
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tensa para cumplir las ensefianzas del gran Lider. A decir
francamente no tenia tiempo suficiente para platicar conmigo.
Por fin se fabricaron un millon de gafas.

El dia en que recibi6 el agradecimiento y elogio del Lider
nos dijo:

—En realidad, las gafas no son articulos importantes ni
valiosos. Pero nuestro Lider las considera como cosas preciosas.
Parece que se amplia el alcance de mi vista, ya que veo el gran
amor al pueblo en las lentes normales.

A diez afos desde ese dia me especialicé en las gafas y
recordaba a menudo las palabras de mi progenitor sobre las
lentes y el gran amor. Creo que €l queria expresar que el Lider le
habia ensefiado qué punto de vista tenia que poseer el militante
del Partido que lucha en aras del bienestar del pueblo.

El Lider lo habia orientado al camino auténtico de patriotismo
a mi padre que en el pasado perseguia solo el dinero y hoy
trabajaba solo por los provechos y le sembr6 el punto de vista
de militante del Partido del Trabajo que dedica todo lo suyo a
favor del pueblo. Gracias a la atencion minuciosa del Lider mi
padre adornaba con hechos enorgullecedores su posterioridad.

En aquel afio yo cumplia 19 afios. Estaba en visperas de la

graduacion de la escuela superior de medicina. Un dia cuando
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hacia preparativos para los exdmenes de graduacion entr6 en la
casa el padre con aire muy excitado.

Le pregunté como regreso a esa hora temprana. Me replicd
que vino de paso en el camino a la fbrica y de modo inesperado
me pidié que tocara el piano.

No pude contener la sorpresa, pues ni una vez me lo pidid
desde que opté por el camino de la medicina como lo hicieron
mis hermanos mayores.

Reflexioné un rato y empecé a interpretar una pieza Fiir Elise
de Beethoven con el fin de alegrar a mi progenitor.

Pero este meneo la cabeza en sefial de que no le gustaba esa
melodia.

Recordé¢ que preferia las melodias folkloricas de nuestro pais
e interpreté Yangsando de melodia jubilosa. Esta vez también
movio la cabeza negativamente y se recostd mas en el sofa con
ojos cerrados. No podia saber qué le pasaba, pero estaba segura
de que ¢l se trataba mucho de calmarse. Tomé el violoncelo
como que ¢l me lo indicara. Y lo miraba un buen rato sin decir
ni una palabra.

Se me ocurrio si €l contuviera con gran esfuerzo las lagrimas.
Estaba muy excitado, no por algo indispuesto o malogrado sino

por una gran alegria y felicidad.
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—(Te paso —le pregunté— algo?

—Si —dijo como jadeante y abri6 los ojos para mirarme— Hoy,
el gran Dirigente Kim Jong Il me encarg6 una tarea importante.
Precisamente a mi, tu padre.

Solo entonces pude conocer el porqué de su semblante
ruborizado. Estaba cautivado por una emocién de dicha y
alegria. Sus facciones de enfermo se ponian rojas.

—Sabes —luego de calmarse me dijo quedo— mi cancion favorita
(no? La que se inicia con en la maniana temprana con arrebol.

El esperaba escuchar la melodia de la cancién Seremos fieles
de generacion en generacion. Luego de modular el instrumento
y aplicar colofonia en el arco me inspiré profundamente. Con la
cabeza en el respaldo mi padre volvié a cerrar los 0jos. Vi las
lagrimas aglomerarse en las comisuras de sus 0jos. Senti que
también mis ojos se anegaban en lagrimas sin saber porqué.

Empec¢ a tocar.

En la maniana temprana con arrebol
pienso en su sonrisa generosa
Cuando aparecen estrellas en el cielo nocturno

Echo de menos su regazo
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Mi padre derramaba lagrimas y yo también. Al cantarla todo
nuestro pueblo no contiene lagrimas imaginando la sonrisa
brillante del Dirigente Kim Jong Il. Mi padre la cantaba para
adentro con lagrimas en los ojos. Estaba embriagada de su
emocion, de la alegria de lagrimas.

Terminé la ejecucidon musical, pero mi padre seguia
sentandose con ojos cerrados sin reaccion alguna.

—El Lider Kim Il Sung —un rato después se levanto y puso
su mano gruesa sobre mi hombro para decir— me profes6 gran
confianza y amor. Hoy, el Dirigente Kim Jong Il me aprecia
mucho. A tal solicitud grandiosa no sé coémo responder. Ahorita
voy a la fabrica. Una intensa campafia productiva me espera.
Desde hoy no me esperes en las noches.

E inmediatamente se dirigi6 a la fabrica.

Estaba tan emocionado que se me antojo extraordinario.
(Qué confianza?

Entonces al respecto del problema de producir los adornos de
vidrio para una arquitectura monumental muchos funcionarios
proponian importarlos puesto que producirlos necesitaba
materiales de calidad y la maestria de precision y por encima
de todo constituia un camino desconocido para nuestro pais.

Se preocupaban de que intentar la produccion nacional pudiera



52  Novirar la vista atras

consumir solo el tiempo sin lograrla y a la larga afectar la
conclusion de aquella arquitectura.

Pero entonces el Dirigente pensaba en mi padre que habia
cumplido infaliblemente todas las tareas asignadas por el Lider
por muy dificil que sea.

Al informarse de ello el Dirigente Kim Jong Il sefial6 que
encargaran la produccion al compaiiero Song Tae Gwan, que
este, desde los primeros dias de la liberacion hasta la fecha,
habia realizado todas las tareas asignadas por el Lider y esta vez
también la cumpliria infaliblemente.

jCuan grande es su confianza! El gran Lider profes6 a
mi padre un gran amor y confianza diciendo que lo llevaria
hasta a la sociedad comunista. Hoy, el Dirigente lo encamina
invariablemente. Asi mi padre, aunque peinaba canas, recobro
la pasion juvenil.

Los indicios de enfermedad que le acosaban tempranamente
desaparecieron. Parecia que se rejuvenecid. Acogid la nueva
primavera de la vida.

En aquel afio yo cumplia 19 afios y mi padre, 62. Dicen que los
arboles afiosos también se hacen huecos con el paso del tiempo.
Pero mi padre, a 62 afios de edad acogi6 otra vez la primavera

de vida en el regazo del Dirigente Kim Jong Il. Es por eso
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que ¢l derram¢ lagrimas escuchando aquella melodia. Lo siento
mucho por no poder expresar la emocion de mi progenitor de
aquel dia como lo era.

Mi padre, con la pasion juvenil, se enfrasco en la produccion
de abalorios. Libr6é dia y noche la campana de fabricacion
haciendo disefios y elaborando las piezas con manos y limas
junto con los técnicos y obreros. Por fin fabricaron cien mil
abalorios para decorar el edificio arriba mencionado.

Esto no pasa de ser un ejemplo de sus proezas laborales. Hoy
también siento orgullo al ver la antorcha del Monumento a la
Idea Juche, la de la causa independiente que con su llamarada
inextinguible en todas las estaciones y a cualquier tiempo
climatico ilumina el camino a seguir de la humanidad, pues el
Dirigente Kim Jong Il también encarg6 a mi padre la tarea de
producir el transparente vidrio duro para aquella antorcha.

Cuando la fabrica encargada de una fabrica encargada de
produccion de ese vidrio expuso que no lo podia hacer, los
funcionarios correspondientes propusieron importarlo.

iComo podian fabricar con vidrio importado la antorcha del
monumento que simbolizara la inmortal Idea Juche del gran
Lider Kim II Sung!

Esa vez también el Dirigente pensé en mi padre. Estaba
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seguro de que mi padre responderia a la confianza y esperanza
del Partido con la fidelidad y obligacion moral, aunque era un
setenton. Asi que esa tarea fue asignada a mi padre.

Como se sabe, la altura de la antorcha del Monumento a la
Idea Juche equivale a la de un edificio de 5 6 6 pisos. Fue una
tarea demasiado voluminosa para la capacidad de la cooperativa
de mi padre.

A decir francamente en aquel tiempo habia en el pais varias
fabricas de vidrios como la de Nampho incomparablemente
grande tanto en los equipos productivos como la productividad
que la cooperativa mi padre. Pero el Dirigente Kim Jong Il
asigno esa tarea a la cooperativa de mi padre. Con la confianza
del Dirigente no habia cosa imposible de cumplir.

Es por eso que mi padre afirm6 que la cumpliria a toda costa.
Pero ;si no la cumple a tiempo? Cuando mi padre lo confirmo
sin titubeo alguno, muchos funcionarios se mostraron muy
preocupados. Parece que su respuesta breve y facil les puso muy
intranquilos.

Desde entonces muchas personas visitaron la oficina de
mi padre sin cesar. Aunque todas ellas se preocupaban de
la posibilidad del cumplimiento de la tarea fue invariable la

respuesta de mi padre.
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—Es la tarea que nos dio el querido Dirigente. La cumpliremos
sin falta y a toda costa.

Mi padre trabajé con los obreros velando casi todas las
noches. Fue un tiempo de intensa jornada de juegos deportivos
y las competencias de futbol entre los equipos de primera
categoria se libraban bajo la gran atencion de los aficionados.

Voy a mencionar escuetamente un episodio sobre el futbol.
Mi padre que no conocia otra cosa mas que el trabajo tenia una
aficion fanatica al futbol. Esto no queria decir que ¢l jugaba bien
al futbol. Al contrario, ni sabia manejar el balon.

Cierta vez durante los juegos deportivos librados en la
cooperativa con motivo de una fiesta, se presento la disciplina
de dar penalti entre los cuadros. Fue una prueba de chutar uno a
cinco metros de la porteria y defenderla otro.

Colocaron la porteria provisional en el herbazal. Por primer
turno se presentaron mi padre, presidente de la cooperativa y
el secretario del Partido (entonces) de ella. El primero para
disparar el balon y el segundo como portero.

Los espectaculos creian que mi padre, “fanatico aficionado al
fatbol”, chutaria excelentemente y lo acogioé con aclamaciones
estruendosas. Pero su disparo provoco una risotada a todos los

reunidos.
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Chuto tan fuerte que la punta de calzado hincd el herbazal
salpicando los pedacitos de tierra. El balon ni alcanzé el marco
de la porteria.

Las arenas de tierra salpicadas se arrojaron contra la cara
del secretario del Partido quien con ojos cerrados dio vueltas
en su sitio. Desde entonces se le puso el mote “presidente de
fatbol”.

Los futbolistas de la cooperativa, al perder un partido, no
se atrevieron a entrar en ella con la frente levantada. En una
palabra, mi padre tenia gran aficion al futbol. Una vez pretexto la
participacion en una reunion importante para ver la competencia
final de futbol de nivel central.

El hecho fue revelado pronto ya que durante la transmision
en vivo por la television de esa competencia la camara proyecto
por varias veces a mi padre hinchar con tanto entusiasmo.

Amaba el espiritu de ataque violento, la paciencia y
combatividad del futbol. Parece que encontraba algo similar a
su caracter en los jugadores que corren 90 minutos sin cesar.

Pero durante el periodo de la campafia de produccion del
transparente vidrio duro ni una vez fue a ver los partidos de
fatbol de los mejores equipos. Ni lo intento.

—Esa competencia —cuando alguien le invit6 a ver la final
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dijo— no tiene nada que ver conmigo. Ahora estoy driblando y
no me queda mas que chutar.

Por fin, mi padre meti6 el gol. Era que la novena produccion
de ensayo resultd exitosa. Se fabricé un vidrio duro con una
distribucioén imparcial de esfuerzo.

La bola de vidrio (900g) de tamafio de la pelota de tenis no
sufri6 algiin cambio ni una grieta fina al caer a una altura de 102
centimetro.

Esta vez subié un hombre con peso de 70 kilos a una placa de
vidrio de un metro cuadrado apoyada con dos ladrillos a ambos
lados. La placa resisti6. Otro se puso al lado del primero y ella
seguia resistiendo. Cuando solo mi padre unio a ellos se oy6 un
sonido de rasgarse.

El dia en que informaron al Dirigente la conclusion de la
produccion, mi padre se tom6 una foto con los obreros y
técnicos. Originalmente disgustaba tirarse fotos. Siempre volvia
espaldas a los fotografos y camarografos.

Pero con el orgullo de que habia contribuido a la construccion
del Monumento a la Idea Juche, a esa llamarada inextinguible
de la antorcha se tomo la foto.

—Nunca puedo olvidar —nos solia decir con lagrimas en los

ojos— la solicitud del Lider y el Dirigente aun en otro mundo.
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Hoy también no puedo ver con indiferencia a las arafas,
abaloriosybloquesde vidriodelas construcciones monumentales.
Especialmente, cuando veo la antorcha del Monumento a la Idea
Juche, me siento muy emocionada e impresionada. Quiero gritar
que gracias al amor y atencion de los Lideres mi padre pudo

registrar una vida de fidelidad sin desviacion alguna.

Vida bendita 59

3. Vida bendita

En un afio cuando se reuni6 con los comerciantes e
industriales compatriotas en ultramar estos vio a mi padre con
ojos anegados de lagrimas de alegria.

—Sefior Song Tae Gwan —muy impresionados ellos le
preguntaron— parece que usted goza de una felicidad verdadera.
Como sabemos, los empresarios no vivimos ni un momento
libre de preocupaciones, pero usted disfruta de la vida tranquila
y dichosa. ;A qué se debe?

A tal pregunta mi padre les relat6 el siguiente chiste. Desde la
antigiiedad decian que para el ser humano el par de ojos, orejas,
manos y pies tiene sus motivos. Los dos ojos para discernir la
verdad y la mentira, las orejas para oir por una y expulsar por
otra, las manos para dar y tomar y las piernas para mantenerse
con seguridad.

Al escucharlo todos se rieron alegremente. Algunos dijeron
que parecian palabras no de los antecesores sino de mi padre en
consideracion de los empresarios. Con la sonrisa en los labios
mi padre continuo.

En cualquier tiempo el destino de los empresarios ha sido



60 ' Vida bendita

como la luz de vela ante el viento. Ni un momento pueden
conciliar el suefio con piernas sueltas. Tienen que vivir siempre
con los nervios en punta para no ser enganados y tratan de
conseguir socios fidedignos siendo objetos de desprecio. En
tal sentido, no es una exageracion decir que mi relato tiene en
cuenta a los empresarios.

Pero yo no tengo preocupacion alguna de ser enganado. Es
porque hago negocios en la patria socialista. La madre nunca
engafia a su hijo. De igual manera no hay razon por la que la
patria madre engafie a mi.

Asimismo, no tengo preocupacion de ser despreciado.
Pues, el objetivo fundamental de mis negocios es dar mayor
provecho a la patria socialista. He obtenido muchas ganancias,
pero ni una vez me acoso la preocupacion de bancarrota. Ni un
momento he pasado intranquilo con los nervios de punta como
la luz de vela ante el viento. ;Por qué? Porque el gran Lider
Kim Il Sung y el Dirigente Kim Jong Il me atendieron toda la
vida.

El nifio que camina tomado de la mano de sus padres no se
cae jamas. He llevado una vida sin alguna caida.

Y les hablé en detalle sobre el gran amor de los Lideres

que habian formado a ¢l, empresario privado anénimo como el
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patriota, militante del Partido y sobre la trayectoria brillante de
su vida pasada.

Concluy6 que habia ganado enorme cantidad de dinero y con
la donacion de ella en aras de la patria y el bienestar del pueblo
habia gozado del amor del pueblo y el Lider, cosa no lograda
para cualquier empresario del mundo y disfrutaba de la gloria y
felicidad, inasequibles ni con el montdn de dinero. Los reunidos
le felicitaron con nutridos aplausos.

Con profunda impresion expresaron que mi padre era el
unico “millonario del socialismo”, el “millonario” de la Corea
socialista que habia obtenido tanto los bienes materiales como los
espirituales. Desde entonces mi padre fue llamado “millonario
del socialismo”.

Pero el amor y la confianza hacia mi padre y la felicidad y
gloria para ¢l no conocian sus limites. Al cumplir mas de 70
aflos, mi padre se hizo asesor de la cooperativa cuya mision
es ayudarla con su técnica y experiencia en combinacion de
suficiente descanso.

Pero no se puede imaginar a mi padre apartado del trabajo. No
se conformaba con dar solo consejos y quiso avanzar a la cabeza.

Cada dia iba y venia del trabajo con tal pensamiento sin

expresarlo a nadie.
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Pero el Dirigente Kim Jong Il no se olvidaba de mi padre.
Al informarse de que mi padre trabajaba como el asesor hizo
revertirle el cargo de presidente de la cooperativa.

Ya mencioné¢ que mi padre dejo de beber hacia mucho
tiempo. Pero ese dia tomd la copa que servimos. No puedo
olvidar la imagen de mi padre que derramaba lagrimas con la
copa en su mano temblante mirando a nosotros. Tenia 74 afios
de edad. Corrian por sus mejillas las gotas de lagrimas, pero
¢l no se las secaba. ;Para qué hacerlo? Vacio6 la copa con las
lagrimas.

Poco tiempo después mi padre llam¢ a sus hijos.

—Un refran reza —nos dijo con aire preocupante— que Buey
viejo, surco derecho. Pero al mirarme retrospectivamente siento
gran afliccion puesto que ni uno de vosotros contintia la carrera
mia.

Sus palabras nos dejaron un gran impacto. Se me ruborizo el
semblante pues hasta ese momento me jactaba de mi profesion
de doctora. Por supuesto yo misma opté por la medicina, pero
me pregunté si ella era mi carrera obligatoria.

O siendo hija ;creia yo que no tengo obligacion de continuar
el trabajo del padre?

Pero eso constituia un asunto de conciencia y obligacion
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moral antes de ser un deber. Mi padre queria vehemente que
uno de nosotros siguiera su trabajo.

Habria querido responder al amor de los grandes Lideres
generacion tras generacion. Al cabo de profunda meditacién me
decidi a continuar el trabajo del padre y me hice reparadora de
gafas. Tard6 meses en llevarla a la practica.

Hasta entonces todos me llamaban “Doctora” o “Doctora
Song”, pero desde entonces, metida entre los varones que
reparaban estilograficas o grababan sellos elaboraba lentes y
arreglaba armaduras con tenazas.

Muchas personas se mostraron sorprendidas con las miradas
dudosas de si me encontraba en los cabales. Algunos me
dirigieron miradas de compasion como si hubiera sido castigada.

Por supuesto nada fue facil llevar a la practica la decision.
Pero no la tomé con un impulso instantaneo.

Mi padre apoy6 y evalué mucho mi opcién sin contener la
alegria. Gritaba muy enojado a los que malentendian mi nueva
opcion.

En aquellos dias logrd producir el vidrio pulido de nuevo
tipo, cosa empezada cuando €l se habia puesto a trabajar como
asesor. Seguia el camino de fidelidad para responder a la

solicitud profesada.
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Durante 3 afos trabajé como reparadora de gafas. Por fin
decidi instaurar mi propio centro de reparacion de gafas. Por
supuesto mi padre fue el primero en apoyarme.

— No cedas —me dijo— ni un paso en la decision.

Preparaba los materiales necesarios y recluté a los carpinteros
y demas operarios. Cada noche estaba de guardia en el edificio
haciendo los preparativos para el trabajo del proximo dia. Por
fin, terminé el acondicionamiento y coloqué en su portada la
placa: Centro de reparacion de gafas de Kaeson.

Durante 3 afios desde entonces servimos decenas de miles
de gafas a los obreros, campesinos, cientificos, maestros,
periodistas, operarios viarios, etc. de todo el pais.

El Dirigente Kim Jong Il aprecié mucho nuestro trabajo ¢
hizo inaugurar una tienda de gafas al pie de la pintoresca colina
Moran para satisfacer la creciente demanda del pueblo sobre las
gafas.

Hoy nuestra tienda es un lugar favorito también de los
visitantes extranjeros y esta conocido entre los compatriotas en
ultramar que nos dan una ayuda sustancial. Al respecto tengo un
monton de historias, pero me quedan mas cosas que hacer.

Se puede decir que nuestro trabajo esta en la linea de partida.

Mi padre, a la edad de 74 afos, volvio a trabajar como
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presidente de la cooperativa cuya personal llegaba a miles
gracias a la solicitud del Dirigente. Labord con pasion juvenil
aun a la edad octogenaria.

En muchas partes del pais incluyendo la capital estan
grabadas las huellas de su vida:

Mi padre decia frecuentemente: jEl socialismo, si es bueno!

Lo repetia sin querer al ver a los obreros mudarse a las
viviendas nuevas y a los nifios divertirse con gafas submarinas
en la piscina del Complejo de Servicios de Higiene Changgwang
y también al entrar en el metro.

Fue un elogio al benévolo régimen socialista a que dedicd
todo su ser y al mismo tiempo el orgullo y felicidad de toda su
vida llevada bajo la atencion de los grandes Lideres.

Con el paso del tiempo la salud de mi padre iba a declinar.
Era un ochenton. La buena salud cedia terrenos a los achaques
de viejo.

Entonces yo participaba en el Congreso Nacional de Pioneros
de Hermosos Actos Comunistas. Guardando la cama me vio por
la television.

Después de esa magna cita acudi a mi padre. Cogié mis
manos un buen rato. =T me has glorificado— con ojos anegados

de lagrimas dijo en tono emocionado —una vez mas mi vida.
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Muchas personas me llamaron por teléfono para felicitarme por
contar con una hija como ti. Dijeron que eres ti la primera en
la lista de los condecorados con el Orden Bandera Nacional de
primera clase. Todos dicen que, de tal padre, de tal hija.

—Es una condecoracion —acariciando el orden mio continud—
muy significativa. Es la evaluacion del Dirigente Kim Jong Il
por tus hazafias laborales y también la muestra de que desea
mayores ¢xitos en tus futuros quehaceres. Ten lo presente
siempre.

Y me exigio que fuera a la oficina y que la interventora del
congreso citado no tenia derecho a cuidar a su padre, apartada del
trabajo. Afiadio que ¢l también se repondria pronto y continuaria
el trabajo.

Pese a todo el tiempo era inclemente. En enero del afio
siguiente, el mes mas frio perdio la conciencia y fue llevado
al hospital. Su semblante y sus ojos desorbitados me gritaban
que vivia el altimo momento de la vida. Pero de su boca sali6
una palabra inesperada: —que regresen todos a sus trabajos,
japurense!

Asi era mi padre. En los ultimos momentos de la vida todos
desean ver a sus amigos mas intimos, a su esposa 0 esposo, a sus

hijos, a los familiares.
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Mi padre no fue una excepcion. Pero nos empujo a los
trabajos. ;Por qué? Porque deseaba vehemente que sus hijos
trabajaramos con mayor entusiasmo en vez de ¢l en el camino
de responder al amor de los grandes Lideres.

Lo fue también el dia de mi ceremonia nupcial. Cuando todos
me felicitaban el matrimonio deseando la felicidad, la armonia
de la familia, etc., ¢l, de repente, me ordeno que fuera a trabajar
desde el dia siguiente sorprendiendo a todos los reunidos.

Es por eso que ese dia también nos obedecimos a sus palabras
sin una protesta brevisima. Cuando volvimos al hospital por
llamadas urgentes, mi padre estaba casi en coma. Nos hizo
acercarle con el guifio. Nos acercamos a la cabecera.

—S1 yo no hubiera seguido —nos dijo con voz clara— al gran
Lider Kim Il Sung y el Dirigente Kim Jong Il me habria
convertido enun avaro ajeno al pais y lanacion. El Lider prometio
que me llevaria hasta a la sociedad comunista. Lastimosamente,
la vida no me lo permite, pero no tengo nada que lamentar y
me conformo con poder vivir hasta la fecha siguiéndolo con
fidelidad.

Y cerr6 sus ojos para siempre. Fue un empresario privado
que perseguia solo el dinero, pero se hizo revolucionario

que sigue con fidelidad a lider, contribuyd a la prosperidad
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de la patria y la nacién. Gand el respeto y amor del pueblo
y lider y se disfruté de la gloria y felicidad de la vida como
“millonario del socialismo”, cosa envidiable de todos los
empresarios.

Dicen que el hombre consigue uso de razon al peinar canas.
Mi padre que pens6 no habia respondido a la solicitud de grandes
Lideres no pudo irse de este mundo con calma.

Mi padre se fue, pero el amor hacia €l no conocia su limite.
Los rayos del Sol lo abrazaban invariablemente, de lo cual no
nos imaginabamos ni en el suefio.

Cuando se inform6 de la noticia dolorosa del fallecimiento
de mi padre, el gran Lider Kim Il Sung expres6 una profunda
condolencia y envid una corona de flores al difunto.

El Dirigente Kim Jong Il hizo guardar sus restos en el
Cementerio de Martires Patridticos para transmitir eternamente
sus méritos acumulados ante la patria y la revolucion.

Cuando de vivo mi padre habia seleccionado el lugar para
su tumba, pero el Dirigente hizo colocar sus restos en aquel
cementerio en apreciacion de sus proezas.

Todos nosotros lloramos. No podia contener lagrimas todo
el cortejo de la ceremonia funebre. Toco el momento de partir

el cortejo funebre. La banda nacional de instrumentos de viento
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interpreto el canto finebre. Un buen niimero de coches siguieron
al carro finebre.

Siguiéndolo dirigi la mirada hacia el Cementerio de Martires
Patrioticos, sitio de la eternidad de mi padre.

Precisamente mi padre que habria sido marginado de la
sociedad como un empresario privado si no hubiera por el amor
y confianza de grandes Lideres, se dirigia alli hecho un martir
patriota.

Abrazando el féretro grité con lagrimas.

—jPapa! ;Sabes a donde vas? Estas yendo al Cementerio de
Martires Patridticos. jQue abra los ojos siquiera una vez! jQue
me escuche, por favor!

Fue el dia del mes maés frio del afio, pero caian rayos solares.
El sol arrojaba sin escatimar sus rayos calientes al Cementerio

de Martires Patrioticos.
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Epilogo

Mi padre Song Tae Gwan registrd una trayectoria orgullosa
de la vida sin desviacion alguna bajo la minuciosa atencion de
los grandes Lideres.

El amor hacia mi progenitor no tenia su limite.

En septiembre de 1998, el Dirigente Kim Jong II, en
su camino de regreso de la inspeccion del frente, visitd al
Cementerio de Martires Patridticos reconstruido.

Lo recorriéo durante nada menos 4 horas hasta oscurecer.
Mir6 una tras otra las fotos grabadas en las lapidas recordando
los méritos de cada uno que merecian registrarse en la
historia.

Cuando llegé a la lapida de mi padre, senalé que era un
empresario patriotico a que conocia bien el Lider Kim Il Sung
y que el difunto habia acumulado muchas hazafias durante su
vida.

Después de que esa noticia fue dada por los periddicos, radios
y television nosotros, los siete hijos fuimos al Cementerio de
Martires Patridticos con las flores en las manos en recordacion

del padre.
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Seguimos la trayectoria del recorrido del Dirigente mirando
las fotos de los martires entre ellos figuraban altos funcionarios
del Partido y Estado, personas de méritos en la construccion de
Partido, Estado y Ejército, los combatientes caidos en la lucha
por la reunificacion, cientificos y personajes de fama del sector
de la literatura y arte.

En ese cementerio que los compatriotas en ultramar
consideran “sitio para los altos funcionarios” estaba yacido mi
padre.

Llegamos a la ldpida del padre. El nos recibia con el semblante
serio.

Depositamos ramos de flor. Con la vista fija en su foto
intercambié palabras de corazon con mi padre.

“;Papa! ;En qué esta pensando?”

Se me oian sus palabras de peticion encarecida.

“Oye mi benjamina, te pido con manos en el corazén que siga
el camino de fidelidad al Dirigente Kim Jong Il en lugar de tu
padre. Que respondas a tal solicitud generacion tras generacion.
Y ten presente que todos, sea cual fuere, pueden abrazarse en el
regazo de gran amor al dedicar su conciencia limpia a la patria
y el pueblo y que s6lo en €l pueden disfrutar de la felicidad de

vida.”.
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Sus palabras me ensefnaban la verdad invariable de la vida
humana. Creo que la sabran todos al visitar ese Cementerio de

Martires Patrioticos.
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