




Acerca de la colección de cuentos
populares coreanos “Tres hermanos”

   Entre los habitantes de Corea, país con una historia 
milenaria y una cultura brillante, se transmiten desde la 
antigüedad un gran número de cuentos.
   En el presente libro se recogen algunos de admirable 

contenido como “Siete titanes”, donde aparecen personajes 
valientes y fuertes, y “Tres hermanos” en el que los 
protagonistas con raros garrotes tumban a feroces nobles 
que no les dejan vivir en paz.
   En total se incluyen 21 cuentos populares, de los  

cuales unos, por ejemplo, “La bola azul y la roja” y “Tortuga  
parlanchina”, muestran que las personas de buena fe  
encuentran la felicidad y las de mala fe el castigo, y otros 
tienen como tema el amor filial, el trabajo y la hermandad.
   Las narraciones de la presente colección encierran los 

deseos y sueños de las masas populares y las lecciones 
sacadas de la vida, y tienen carácter de fábulas o sátiras.
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Liebres blancas en la luna

Antaño, en una remota montaña vivían felices una liebre, 
bondadosa y laboriosa, y sus preciosas crías.

Un soleado día primaveral, la liebre salió de la cueva 
llevando un cesto tejido con tallos de asnacho. Quería recoger 
blandas yerbas las que más gustaban a sus gazapos.

—¡Vaya, qué buen tiempo!
Las lomas se cubrían de azaleas y los cucos cantaban 

alegremente.
La liebre, de buen humor, canturreó mientras recogía una 

por una hierbas más blandas recién brotadas, pasando de un 
valle a una lomita y de ésta a otro valle.
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Como era laboriosa el cesto se llenó poco tiempo después de 
las más apetitosas, frescas y suavecitas yerbas. Mirándolas ella 
no cabía en sí de tanta satisfacción.

—¡Cuán alegres se pondrán mis pequeñitos cuando las vean! 
¡Y con cuánto gusto las comerán!

Por fin, emprendió el camino de regreso, con el cesto sobre 
la cabeza. Enfrascada en recoger yerbas no se dio cuenta de 
que había llegado a un lugar lejos. Así que le quedaba un largo 
camino de vuelta. Se puso a correr con el único deseo de ver 
cuanto antes alegrarse a sus pequeñitos. Pero, desgraciadamente 
cayó en una trampa, cavada por los cazadores para atrapar 
corzos.

Por lo general, una liebre, mucho más ligera que un corzo, no 
caía en esas trampas, pero, esa vez, además de que iba cargada 
con un cesto lleno de yerbas saltaba con fuerza, lo que le hizo 
hundirse en el hueco.

Al rodar hacia el fondo se desmayó, recobrándose al cabo 
de un largo rato. Miró hacia arriba y vio muy alto el cielo 
azul con manchas blancas. Las paredes eran tan pendientes y 
resbaladizas tal cual precipicios, no había ni un punto en que 
apoyarse para escalar.

“Díos mío, me matarán los cazadores. ¿Qué será de mis 
pequeñitos sin mamá? Tal vez, andando por los bosques en 
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busca de su madre serán devorados por los zorros…”
Tales pensamientos le atormentaban más. Hizo de todo para 

salir.
Dio saltos y con las uñas de las patas delanteras escarbó las 

paredes, pero la trampa era tan profunda como insuperable.
La liebre, ahogada por la desesperación, lloró desoladamente.
En ese preciso momento un corzo que pasaba cerca oyó los 

sollozos y miró al interior del hueco.
—Pobrecita de ti, ¿cómo caíste en esta desgracia?
La liebre le imploró con ambas patas delanteras abiertas:
—Por favor, sálvame.
El corzo, como era cobarde, dijo con voz temblorosa:
—Debería ayudarte, pero no tengo idea de cómo hacerlo. 

Como ves, mis patas delanteras son cortas. No debo acercarme 
a lugares así porque puedo caer yo también en él. No sé cómo 
ayudarte.

Se sentó bastante alejado del hueco y se limitó a manifestar 
su preocupación y después desapareció.

La liebre, sintiéndose todavía más desconsolada, volvió a llorar 
a mares. El encuentro con el corzo le causó un efecto nefasto.

Fue entonces que al oírla se acercó despreocupadamente un 
mapache y miró con curiosidad al fondo de la fosa. Y manifestó 
su compasión:
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—¡Qué lástima! Pero, ¿cómo caíste en él?
Con los ojos inundados de lágrimas la liebre suplicó:
—Mapache, ayúdame a salir de aquí.
El mapache le dijo con voz pesarosa:
—Lamento no poder hacer nada para ti. Tú sabes bien que 

soy un torpe. Para mí es riesgoso acercarme a estos sitios.
Y se fue. “¿Cómo podían conducirse así cuando se dice que 

los vecinos son como parientes?” La actitud del mapache causó 
mucho dolor a la liebre.

Ocurrió que en aquel instante apareció un zorro quien al 
echar un vistazo al interior de la fosa se puso a reír como si 
hubiera encontrado algo simpático.

—¿Eres tú, liebre? ¡Oh, cuánto me alegro!
La liebre, muy furiosa, le gritó ásperamente:
—Cuando te vea en mi situación…
—¿Todavía tienes ánimo para hablar? Debes saber que todo 

ha terminado para ti. Bueno, me voy.
Y antes de alejarse quedó un rato riéndose de la liebre. Esta, 

indeciblemente desanimada, volvió a llorar.
Vino entonces el gato montés y curioso miró al fondo del 

hueco. Con voz burlona dijo:
—Pobrecita de ti, has sido condenada a la muerte.
La liebre, sumamente indignada, le espetó:
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—No te pido socorro. Vete, no quiero verte.
—Sin que me invites a irme me voy.
Y se alejó tranquilamente, sin mirar siquiera una vez hacia 

atrás.
No bien se fuera el gato montés llegó saltando una 

ardilla quien al ver la desgracia de la liebre quedó muy  
sorprendida.

—Usted, madre de los gazapos blancos, ¿cómo cayó en esta 
desgracia?

Al verla la liebre se animó y le rogó:
—Mi querida ardilla, hazme un servicio. Corre pronto a mi 

casa y diles a mis pequeñitos lo que me ha ocurrido.
La ardilla meneó la cabeza en sentido negativo.
—¿Cómo podré ir a un lugar tan lejano?
—Si corres…
—Se me corta la respiración si corro.
—Haciendo paradas puedes.
—Está bien, trataré.
Como era amable y comprensible corrió con rapidez. Apenas 

entonces la liebre se tranquilizó algo. Pero, al mirar las altas y 
escarpadas paredes de la trampa volvió a llorar.

“Mi muerte no será gran cosa, pero después ¿qué será de mis 
pequeñitos?”
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Se acurrucó en un rincón de la fosa y esperó con ansia la 
aparición de sus crías.

Entretanto la ardilla siguió corriendo, parándose de vez en 
cuando para tomar aire. Algún tiempo después llegó a la casa de 
la liebre. Respirando con dificultad gritó a los gazapos:

—Chicos, ocurrió una gran desgracia. Su madre cayó en la 
trampa que hay al pie de una lomita. Vayan pronto a verla.

Al oírle, los gazapos lloriquearon.
—¿Qué hemos de hacer ahora?
—¿Cómo pudo caer en la trampa?
—¿Qué será de ella?
La ardilla les aconsejó:
—Sólo con llorar no se consigue nada. Vayan pronto adonde 

ella. Tomen el camino que acabo de recorrer. Rápido, tienen que 
hacer algo para salvarla. Corran y corran, haciendo alto cuando 
se les corte la respiración.

Los gazapos, en parejas y cogidos de las manos, salieron 
veloces por el camino señalado por la ardilla. Normalmente 
hubieran necesitado bastante tiempo para recorrerlo, pero esa 
vez lo vencieron rápidamente.

Al llegar al borde de la fosa se pusieron a llorar, dando 
saltitos.

—Mamá, mamá, ¿qué vamos a hacer?
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La liebre no pudo dominarse al ver a sus crías y rompió en 
sollozos. Pero, pronto, enjugándose los ojos, dijo:

—Escúchenme, mis pequeñitos, nadie me va a socorrer 
porque ustedes lloren. Así no podemos hacer nada. Vayan a 
la aldea y tráiganme la vieja azadilla que está abandonada al 
lado de la chimenea de la casa del viejito Kim. Con ella trataré 
de excavar huequitos donde apoyar mis pies para escalar la  
pared.

Los gazapos se la trajeron sin perdida de tiempo.
La liebre comenzó a hacer huequitos y sosteniendo en ellos 

sus pies subió palmo a palmo. Los pequeños la observaron con 
esperanza y temor.

Cuando ella iba a dar el quinto paso hacia arriba, cayó al 
fondo. Arrojó la azadilla gastada y habló a sus crías:

—Niños, así no puedo subir porque el peso del cuerpo me 
tira hacia atrás. Vayan a recoger maranta y hagan con él una 
soga para tratar de subir con su ayuda.

Los gazapos recorrieron bosques y valles y trajeron brazadas 
de esta planta. Pronto torcieron una soga y bajaron un cabo al 
fondo de la fosa. Cuando su madre lo cogió firmemente con 
ambas patas delanteras, ellos tiraron con toda su fuerza unida 
tal cual se hace en la lucha de la cuerda.

—¡Ea, eeea, eeea!
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La liebre, pendiente de la cuerda y dando patadas a la pared, 
comenzó a subir poco a poco. Pero, lamentablemente volvió 
a caer al fondo cuando estaba alcanzado casi la mitad de la  
altura.

Los gazapos volvieron a tirar la cuerda cuanto pudieron, 
pero como todavía eran pequeñitos sólo con su fuerza resultaba 
imposible elevar a la madre. Esta, después de emitir un largo 
suspiro, dijo:

—Mis preciosos, así no se puede. Arrojen tierra al fondo. 
Trataré de salir de aquí rellenando con tierra el hueco.

Así hicieron. Su madre fue rellenando el hueco, pero con 
la cantidad de tierra que arrojaban ellos con sus pequeñas 
patas era imposible llenar la fosa profunda y amplia antes de  
anochecer.

Entretanto el sol desaparecía poco a poco por detrás de las 
montañas del oeste y llegaba inadvertidamente la oscuridad. 
Los gazapos quedaron agobiados por los esfuerzos realizados 
todo el día, además de que estaban hambrientos pues no habían 
almorzado ni cenado. Ya no podían mover ni una pata. Se 
acurrucaron en un lugar y lloraron desoladamente.

—Si se va la noche y llega el nuevo día, vendrán los 
cazadores y se llevarán presa a nuestra madre.

—¿Cómo viviremos sin mamá?
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También la liebre rompió en llanto.
En ese preciso momento, sobre las altas montañas del 

este apareció la Luna llena iluminando el cielo. Entonces los 
gazapos en actitud respetuosa con las patitas delanteras juntas 
le rogaron:

—Generosa Luna, tenga compasión de nosotros: Salve a 
nuestra madre.

Para su gran asombro, la Luna descendió del cielo a una 
loma y se sentó sobre una rama de un verde pino. Después dejó 
caer a la fosa un cabo de la cuerda.

Los pequeños bailaron jubilosos y le gritaron en coro a su 
madre:

—Mamá, agarre bien fuerte la cuerda que hizo bajar la buena 
Luna.

No bien ella la cogió, la Luna la sacó fuera de la trampa 
en un abrir y cerrar de ojos. Ya afuera, la liebre abrazó a 
todas sus crías y dio varias vueltas manifestando su indecible  
dicha.

La Luna también sonrió contenta.
La liebre y los gazapos le rindieron profundas reverencias 

una y otra vez.
Según se transmite, desde entonces, al llegar el decimoquinto 

día de cada mes, toda la familia de la liebre subía a la Luna con 
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la ayuda de la cuerda que ésta bajaba. Allá arriba trabajaban en 
el molino de pedal cantando alegremente:

Muele, muele el arroz,
saca harina blanca,
haremos tok para la Luna.
Muele con fuerza, muele con diligencia.

Así nació el cuento de las liebres blancas que subían a la 
Luna y molían bajo un canelo.
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Yon I y el muchacho-hoja 
de sauce llorón

En tiempos inmemoriales, en una aldea vivía una linda niña 
que se llamaba Yon I.

Su cara parecía una luna llena y sus ojos brillaban como dos 
luceros. Sus negros y sedosos cabellos, recogidos en una trenza, 
le llegaban hasta la cintura.

Para su desgracia, se enfermó y murió su cariñosa madre y 
en su lugar apareció en la casa una madrastra. Esta, una persona 
muy mala, consideró a Yon I como una espina en el ojo. En 
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presencia del padre de la niña fingía amarla, pero cuando este se 
ausentaba de la casa le obligaba a realizar los quehaceres más 
duros.

Yon I tenía que cumplir trabajos agobiantes desde las 
primeras horas del día hasta el anochecer. Cuando otros niños 
jugueteaban al terminar sus tareas, a Yon I no le quedaba 
tiempo para esto. Si alguna vez al concluir una labor pensaba 
en descansar un poquito, aparecía la madrastra y frunciendo las 
cejas la reprendía:

—Ya eres grande, pero no te gusta trabajar. ¿De qué servirá 
una holgazana como tú? Si no tienes qué hacer en la casa, 
deberías ir al campo para escardar. ¿Me oíste? Ve de inmediato.

Yon I se iba a limpiar parcelas bajo un sol quemante y 
sudando a chorros. Si al terminar de desyerbar se sentaba para 
descansar, aparecía, no sabía de dónde, la madrastra al borde de 
la parcela y le recriminaba:

—Si has terminado de escardar, ponte a segar los cáñamos. 
Sólo piensas en perder el tiempo ocioso.

—Madrastra, todavía es temprano para segar el cáñamo.
Yon I respondía sumisamente, pero la mujer se tornaba más 

rabiosa.
—Si no es tiempo para segar el cáñamo, irás a casa para 

coser algo.
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Desde los bochornosos días estivales la niña se veía obligada 
a remendar ropas de invierno.

La madrastra la ponía a realizar tantos quehaceres que no 
tenía tiempo ni para peinarse ni arreglar sus vestidos.

Si cogía un peine, la madrastra se encolerizaba.
—Ocupas todo el tiempo en arreglar tus cabellos. Tan 

pequeña como eres, ya piensas en casarte.
A pesar de esas molestias, la niña se ponía cada vez más 

bonita.
Fue un cierto año, en un día de invierno.
La madrastra tuvo deseos de almorzar yerbas comestibles. A 

través de la ventana vio que todo estaba cubierto de una gruesa 
capa de nieve caída la noche anterior.

Bajo la nieve y el frío riguroso era imposible encontrar 
yerbas comestibles. La perversa mujer lo sabía muy bien, 
pero ordenó a la pequeña ir de inmediato al monte y  
recogerlas.

—¿Crecerán yerbas en el invierno?
—Condenada, no quieres cumplir lo que te manda la madre. 

Solo hablas y hablas, sin ir al monte para buscarlas.
La madrastra estaba enojada y la miraba malignamente.
Yon I tuvo que salir llevando un cesto. Todo el monte estaba 

cubierto de nieve. Estuvo buscando con empeño las yerbas, 
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pero no encontró ni siquiera una hoja verde. Hacía mucho 
frío y como iba mal vestida y con los pies sin medias, sintió 
congelarse. Sin embargo, como era una niña de buen corazón, 
no pensó mal de su madrastra.

“Parece que tiene mucho deseo de comer esas yerbas, de 
lo contrario no me habría pedido buscarlas. Ojalá que queden 
siquiera algunas bajo este frío.”

Pensando así estuvo removiendo la nieve y las piedras. 
Enfrascada en la búsqueda no se dio cuenta de que ya el sol se 
inclinaba.

Viendo el cesto vacío la niña se puso a llorar de pena.
“Si voy así con las manos vacías, me pegará. ¿Qué podré 

hacer?”
Suspiró largamente y emprendió el camino de regreso. 

Aceleró los pasos para llegar a casa antes de que oscureciera. 
Pero se perdió. Como se había adentrado demasiado en el 
bosque y todo estaba cubierto de nieve era muy difícil orientarse. 
Encima, bajo la alargada sombra de la montaña en el valle casi 
se hacía oscuro.

Yon I tembló de miedo.
“Tal vez moriré congelada en esta recóndita montaña. Y 

nadie lo sabrá. Lo que primero necesito es encontrar dónde 
pueda calentarme.”
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Entretanto, la oscuridad fue tornándose más densa. Yon I 
buscó ansiosamente un lugar que la protegiera del viento. De 
pronto, vio una cueva entre dos peñascos. Entró en ella sin tener 
tiempo de sentir miedo. Al avanzar tropezó con una roca en 
forma de puerta.

La muchacha la empujó y extrañamente la pesada roca se 
desplazó ligeramente a un lado, cediéndole el paso.

—¿Qué veo? Es algo increíble.
Para su gran sorpresa, detrás se abría un extenso y verde 

campo y en el medio una modesta, pero limpia choza. A su 
alrededor crecían muchas verduras frescas. Yon I las observó 
con detenimiento y vio que también abundaban las yerbas que 
buscaba con tanta ansia.

—¿No estoy soñando?
Se restregó los ojos y volvió a mirar.
En aquel momento salió de la casa un muchacho de aspecto 

agradable, quien con amabilidad le preguntó a Yon I qué la 
había hecho venir hasta allí.

Al oír por boca de la niña lo que padeció en busca de yerbas 
comestibles le llenó el cesto con estas. Y le dijo gentilmente:

—Si por algún asunto tienes que venir otra vez aquí, tú dirás 
ante la puerta de piedra: “Sauce llorón, Yon I está aquí. Déjame 
entrar”. Entonces se abrirá la puerta.
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La muchacha le sonrió y con la cabeza le hizo la señal de 
entendimiento.

El joven le entregó tres pomos llenos de un líquido y  
explicó:

—Guárdalos con cuidado y lo utilizarás en casos necesarios. 
Es un remedio precioso que reanima a los muertos. Primero 
se salpica con el del pomo blanco, después con el del rojo 
y por último con el del azul. Entonces revivirá cualquiera 
independientemente de cuándo haya muerto. Guárdalo bien 
porque alguna vez te hará falta.

Yon I le manifestó varias veces su agradecimiento y salió 
por la puerta de piedra. Afuera ya estaba clareando un nuevo 
día.

La madrastra se mostró muy contenta al ver las yerbas 
comestibles recogidas de debajo de la nieve y al otro día la 
volvió a mandar a traerlas.

Al llegar ante la puerta de piedra hizo como le había enseñado 
el muchacho el día anterior.

—Sauce llorón, Yon I está aquí. Déjame entrar.
Se abrió ligeramente la puerta y apareció el muchacho 

conocido, quien le llenó el cesto con yerbas comestibles.
La madrastra, muy extrañada porque la niña lograba 

recogerlas en pleno invierno, al siguiente día repitió el pedido 
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de cumplir la misma tarea y sigilosamente la siguió.
Yon I que no sabía de esto procedió como antes y de la mano 

del muchacho recibió el cesto lleno.
“¡Ah, así era la cosa, condenada!”
La madrastra regresó a casa antes que la niña y cuando esta 

llegó le gritó con enojo:
—¿Por dónde estuviste andando? ¿Crees que no sé nada? 

Dime con franqueza, ¿qué inmorales relaciones tienes con 
aquel muchacho?

Le pellizcó la cara, le tiró de sus cabellos y no contenta con 
esto le pegó furiosamente con una rama flexible.

Fue un castigo injusto, pero Yon I no dijo nada a su padre 
porque pensaba que esto le haría sentirse dolido.

Uno de esos días, la madrastra se fue a escondidas adonde la 
puerta de piedra y repitió lo que decía Yon I:

—Sauce llorón, está aquí Yon I. Déjame entrar.
Se abrió la puerta silenciosamente y apareció el mismo 

muchacho, quien quedó muy sorprendido al ver que ante sí 
estaba una persona desconocida. Preguntó:

—¿Quién es usted? ¿Qué está buscando aquí?
La madrastra se abalanzó sobre él y con el puñal que tenía 

escondido lo mató. Luego dio fuego a la choza y al cuerpo del 
joven y destruyó los cultivos de legumbres.
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Al volver a casa ordenó a Yon I que fuera a recoger las 
yerbas comestibles.

La muchacha se dirigió a la montaña abrumada 
inexplicablemente por una inquietud.

Al llegar ante la puerta de piedra llamó al joven, pero la 
puerta no se abrió.

“Tal vez, ocurrió algo.”
Un presentimiento inquietante la dejó paralizada un buen 

rato. Al recobrarse empujó con toda su fuerza la puerta y penetró 
en el fondo de la cueva. La choza estaba reducida a cenizas 
y se veían dispersos los huesos ennegrecidos del cadáver del  
joven.

La muchacha se echó a llorar desolada y triste. Pero, de 
pronto, recordó los pomos de remedio que le había dado el 
joven.

“Este es el momento para utilizarlos.”
Los sacó de un bolsillo interior y colocó los huesos en sus 

posiciones originales. Después los salpicó con el líquido del 
pomo blanco. Entonces los huesos se cubrieron de carne y 
reapareció el cuerpo entero del muchacho. Cuando la muchacha 
le regó con el agua del pomo rojo en el cuerpo comenzó a 
circular la sangre.

Y cuando, por último, le mojó con el remedio del pomo azul, 
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el joven abrió los ojos e incorporándose de un tirón como quien 
se despertara de un sueño le sonrió a Yon I y cogiéndole las 
manos dijo:

—Yon I, soy un asceta del país celestial. Dios me mandó a la 
Tierra para ayudarte. Ven conmigo. Allá viviremos juntos.

Yon I se sintió tan agradecida y dichosa que no pudo decir 
nada, limitándose a sonreír.

En ese instante, en el lejano horizonte apareció un arco-iris 
y detrás se divisó una bella aldea.

—Ya vámonos.
Yon I volvió a dirigirle una sonrisa y le siguió con pasos 

ligeros como si bailara.
En aquella aldea los dos jóvenes se entendieron muy bien y 

vivieron felices cultivando laboriosamente la tierra.
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Siete titanes

Hace muchísimo tiempo, en una remota aldea montañosa 
hubo un anciano bondadoso y pobre. No tenía tierra y por eso 
vivía de lo que ganaba vendiendo leña.

Un día de verano, por la mañana, subía a una montaña 
llevando a las espaldas su inseparable portacargas. En el bosque 
reinaba el silencio, sólo se oían el correr del agua del arroyo y 
los bellos cantos de los pájaros.

De repente, de un lugar llegó a sus oídos el llanto de un bebé.
El viejo corrió allí y vio que sobre una roca estaba un nene 

que lloraba mientras chupaba afanosamente un pulgar suyo.
El anciano se quitó el saco y lo envolvió. Luego corrió a su 
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casa con él en sus brazos. Se olvidó hasta de recoger leña.
Desde ese día el viejo lo crió con mucho cariño como si 

fuera su propio nieto. Al conocer la noticia las buenas madres 
de la aldea le dieron el pecho al bebé.

Gracias al amor y cuidado del viejo y de los vecinos el niño 
crecía a ojos vistas. Según su increíble desarrollo de un día a 
otro, parecía un niño excepcional. Desde el mismo momento de 
dar sus primeros pasos hizo bastante bien diversos quehaceres 
para ayudar a su abuelo. Era tan fuerte que levantaba sin 
dificultad una piedra moledora, algo inimaginable para otros de 
su misma edad. Para sorpresa general, de la casa vecina traía 
sin mucho esfuerzo un mortero, tan pesado que las personas 
mayores a duras penas lo podían levantar, y pilaba la cebada.

Su abuelo y otros aldeanos decidieron llamarle Jang 
Soe porque estaban seguros de que cuando creciera sería un 
verdadero titán.

Un día, Jang Soe le rogó al abuelo que le hiciera un 
portacargas para ir también él a recoger leña.

Esa actitud del niño, quien pese a su corta edad quería 
trabajar, impresionó mucho al anciano, quien le acarició la 
cabeza y dijo:

—No te preocupes por las cosas de la casa. Tu tarea es crecer 
pronto. Entonces te haré uno.
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Pero Jang Soe no se echó atrás, insistió en que le fabricara 
uno. El abuelo tuvo que hacerle uno pequeño.

Al siguiente día, con el portacargas a las espaldas siguió al 
abuelo al monte. Aunque por primera vez hacía leña, trabajó 
con mucha destreza. Después de apilar un montón lo amarró 
con tanta fuerza que rompió la soga. El abuelo le dio una 
cuerda gruesa que pudo resistir. Pero cuando el niño se levantó 
de un tirón con el portacargas repleto se rompieron los palos 
sostenedores. Esto alegró mucho al viejo.

“Realmente el niño posee una fuerza titánica. Tendré que 
pensar en cómo hacerle un portacargas apropiado.”

No bien bajaron del monte, el viejo se fue a la herrería y con 
la ayuda de los vecinos hizo uno de hierro.

Otro día Jang Soe se lo llevó al monte. Esa vez fue solo.
El abuelo, que se había quedado en casa para realizar otras 

labores, esperó a que regresara. Se ponía el sol, anochecía, pero 
Jang Soe no aparecía.

“¿Qué le habrá ocurrido? Tal vez se haya internado 
demasiado en el bosque y perdido.”

El anciano se inquietaba más y más; ya no podía esperar. 
Junto a algunos aldeanos se fue al valle trasero. Al internarse un 
poco todos vieron que en dirección a ellos se movía una hacina 
del tamaño de una casa. Se pararon y miraron muy sorprendidos.
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Al acercarse vieron que lo que se movía era Jang Soe que 
caminaba a grandes zancadas, con el portacargas de hierro a la 
espalda con una descomunal pila de leña.

Desde entonces los aldeanos decían con mucho orgullo 
que en su aldea había aparecido un verdadero titán. Y siempre 
tropezaban con algún trabajo difícil solían pedirle ayuda. El 
aceptaba gustosamente cualquier tarea difícil.

Cierta vez llegó la noticia de que en el litoral sureño del 
país habían desembarcado invasores foráneos y molestaban 
a los habitantes indefensos. Según se conocía, los agresores 
continuaban internándose en el país para tragárselo todo.

Entonces Jang Soe, arrodillándose respetuosamente ante 
su abuelo, le manifestó su disposición a ir a pelear contra los 
enemigos extranjeros.

El viejo apreció su decisión:
—Has pensado muy bien. Uno tiene que pensar en el destino 

del país antes que en sí mismo.
Al día siguiente, Jang Soe, listo para ir al campo de batalla, 

le rindió al abuelo una profunda reverencia.
—Abuelo, que goce usted de salud.
—Gracias. No te preocupes por mí. Ve a combatir a los 

agresores.
El viejo lo acompañó hasta las afueras de la aldea. Lo 





27

despidieron las bondadosas madres y abuelas, así como sus 
amigos de la infancia con los que jugueteaba hasta el anochecer.

Jang Soe apresuró los pasos hacia el campo de batalla para 
corresponder a la expectativa de su abuelo y de los vecinos.

Cuando pasaba por un recodo de una loma, oyó algunos 
soplidos parecidos a los del viento. Miró detenidamente en 
torno y vio que una gran roca se movía e iba a derrumbarse.

Corrió hacia allí para averiguar lo que ocurría. Al borde del 
camino dormía la siesta un hombre que llevaba una coraza. 
Estaba tendido boca arriba con los brazos y las piernas abiertos. 
Su resuello era tan fuerte que hacía moverse la gran roca que se 
encontraba delante.

Sin sentir miedo, Jang Soe lo sacudió y despertó y ante 
su vista dio un puntapié a la roca que voló produciendo un 
tremendo ruido y cayó en medio del riachuelo que corría al pie 
de la montaña.

El Soplador, muy asombrado, le suplicó que lo perdonara 
por su falta de cortesía por dormir la siesta al borde del camino 
por donde debía pasar un titán tan extraordinario.

Pero, Jang Soe, por el contrario, le pidió disculpa por haberle 
perturbado en la siesta y le explicó que marchaba para combatir 
a los invasores foráneos. Entonces, el Soplador se le unió 
afirmando que podría ser útil.
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Cuando subieron a la cumbre vieron abajo el río de apacible 
corriente, pero lo extraño era que aparecía y desaparecía ante sus 
ojos. Se pusieron a observar con más atención. Efectivamente 
en pocos instantes donde estaba el ancho río solo quedaba tierra 
o corría de nuevo.

Con los ojos como platos por el asombro miraron en todas 
direcciones y descubrieron a un joven a la orilla del río. Se le 
acercaron y vieron cómo jugaba tragando y expulsando el agua 
del río.

Jang Soe intercambió saludos con el Tragador y le habló del 
motivo de su viaje. Este también manifestó su disposición de 
luchar contra los enemigos extranjeros y en el acto se les unió.

En el camino se les unieron otros cuatro titanes: uno de 
Nueve Orejas que distinguía cualquier ruido o sonido por muy 
débil que fuera; otro con un sable que con un solo movimiento, 
decapitaba a 100 enemigos; un tercero que podía congelar o 
hacer hervir el agua; y el último con un puño demoledor que de 
una vez derribada cualquier cosa.

Los siete se juntaron.
Mientras caminaban se aconsejaron sobre cómo combatir a 

los enemigos. Y como jefe del grupo eligieron a Jang Soe, el 
más fuerte y bondadoso.

Anochecía y decidieron pernoctar en un pueblo. Entonces 



29

fue cuando corrió hacia ellos una anciana. Estaba descalza. 
Con la respiración entrecortada dijo a Jang Soe que a su aldea, 
al otro lado de la loma, había llegado los invasores y estaban 
quemando las viviendas y matando a los pobladores.

Los siete titanes, muy indignados, corrieron a la cima de 
la loma. Era una noche sin luna, por doquier reinaba la total 
oscuridad.

Pero para ellos no existían dificultades. Nueve Orejas se 
tendió a los pies de un pino y luego de un rato de oír con atención 
anunció que se acercaba una nutrida caballería enemiga.

Los siete titanes esperaron amparados por la oscuridad, pero, 
extrañamente, aquéllos no aparecían.

Entró en acción otra vez Nueve Orejas quien pronto informó 
que los agresores se habían detenido al pie de la montaña, sin 
atreverse a escalarla, al parecer, por miedo a la oscuridad.

Por fin, al amanecer los invasores comenzaron a subir. Eran 
muchísimos, cubrían toda la ladera.

Jang Soe subió a una roca y ordenó en alta voz:
—Tú, Sablista, córtales la cabeza a los enemigos.
El Sablista, con su arma larga y reluciente, se adelantó hacia 

los atacantes y de un golpe decapitó a muchos. De todas partes 
surgieron quejidos lastimeros.

En ese momento ocurrió algo raro. El cabecilla de los 
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invasores gritó algo en su idioma y en el acto las cabezas que 
rodaban por el suelo volvieron a pegarse a sus cuerpos.

Jang Soe llamó con urgencia al Soplador quien al recibir la 
orden comenzó a resollar con fuerza. De pronto, los enemigos 
fueron suspendidos en el aire.

Sin perder un momento, Jang Soe puso en acción al Tragador. 
En un abrir y cerrar de ojos el lugar se convirtió en un mar. En 
él cayeron uno tras otro los enemigos que flotaban en el aire y 
cada cual se debatió para salir.

El Congelador, no bien recibiera la orden del jefe, sopló y 
congeló el agua.

Todos los agresores se congelaron, sólo quedaron sus 
cabezas sobre la superficie.

Los siete titanes vitorearon repetidas veces por la victoria, 
después se despidieron dirigiéndose cada cual a su pueblo natal. 
Se cuenta que Jang Soe, disfrutó de una vida feliz junto con el 
abuelo y en medio del amor de los vecinos.
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Rubeta díscola

—Crac, crac… crac, crac…
Tan pronto como el cielo despejado se cubre de nubarrones 

y caen las primeras gotas, comienzan a alarmarse las rubetas.
¿Saben ustedes por qué estas ranas lloran tan tristemente 

cuando llueve?
Antaño, en una lomita cubierta de yerbas había una pequeña 

casa. Si se abría la puerta del frente, se veía un arroyo de agua 
cristalina y por la puerta trasera se podía admirar una montaña 
verde.

En ella vivían una rubeta y su único hijo. Desde que naciera, 
éste fue objeto de un amor ciego por parte de su madre. Si 
lloraba, ella se asustaba y lo abrazaba y le satisfacía todos los 
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deseos. Así fue como él se hizo poco a poco a un mimado y 
a medida que iba creciendo se convirtió en un alborotador, 
desobediente a los consejos de su madre.

—Mi amor, presta atención a lo que te digo. Hoy ve a jugar 
en el yerbal de abajo, cerca del arroyo. No te acerques al de 
arriba, es peligroso ir allí porque hay muchas fieras.

—No me digas. Estoy harto de tantos sermones.
Le molestaban los interminables consejos de la madre. 

Adrede se fue al yerbal de arriba.
Hacía lo contrario a lo que pedía su madre: Si ella decía que 

jugara en la loma, él iba al arroyo; si le pedía acercársele, se 
alejaba, y si le daba algún quehacer en la casa, salía y pasaba el 
tiempo ociosamente.

Por eso, su madre suspiraba a menudo, muy preocupada por 
el porvenir de su hijo.

“¿Por qué me desobedece cuando otros niños se portan 
sumisamente tal como les mandan sus madres? ¡Oh, así nada 
bueno saldrá de él!”

En tales momentos, el hijo, en vez de sentirse culpable, se 
manifestaba descontento:

—Digas lo que digas, yo haré lo que quiera. Me irritas con 
tus consejos. Siempre haré lo contrario de lo que me pidas.

Y efectivamente, lo hacía y después se reía contento.
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Un día la madre lo sentó ante sí y le habló:
—Óyeme, hijo mío, todavía no sabes croar como una digna 

rana. Tienes que aprenderlo. Ahora trata de imitarme:
“Crac, crac… crac, crac…”
Pero, el hijo, como era desobediente, pensó en cómo podría 

pronunciarlo al revés.
Así fue como emitió: “Carc, carc… carc, carc…”
La madre se sintió muy dolida.
—Oye, niño, si sigues portándote así, tu mamá no vivirá 

mucho, morirá de pena.
No obstante, el hijo no se corrigió, ni siquiera aprestó oído 

a lo que decía ella.
Algún tiempo después, realmente la rubeta madre se 

enfermó. Durante varios días no pudo comer nada y al presentir 
que le llegaba el fin llamó a su cabecera al hijo y le habló por 
última vez:

—Tu mamá no podrá vivir más. Cuando me muera, entierra 
mi cuerpo no en una ladera de la loma sino en la orilla del 
arroyo.

Así le rogó pensando que haría lo contrario, es decir, la 
enterraría en la ladera del monte y no en la orilla del arroyo. 
Pronunciadas estas últimas palabras miró con ojos llenos de 
lágrimas a su hijo. Un rato después murió.
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Sólo entonces el hijo se dio cuenta de la desgracia.
“¡Oh, mamá querida! ¿Qué será de mí sin ti que me 

envolviste con tanto amor? ¿Quién me dará de comer y quién me  
vestirá?”

Cuanto más pensaba tanto más crecía su tristeza. Abrazando 
el cuerpo inanimado de su madre rompió en llanto.

—Mamá, fui un díscolo no porque no te amaba sino por un 
mal hábito. Me lo quitaré si abres los ojos. Te lo imploro, abre 
los ojos.

Pero los ojos de su madre, fuertemente cerrados, no volvieron 
a abrirse.

“¿Por qué no fui obediente? Por eso mi mamá murió de 
pena.”

Derramando sentidas lágrimas el hijo comprendió 
hondamente su culpa. “Hasta ahora cumplía al revés lo que 
ella me decía. Por lo menos tengo que observar fielmente sus 
últimas palabras.”

Enterró el cuerpo de su madre en la orilla del arroyo tal 
como había rogado ella. Apisonó la tierra de la tumba y la 
cubrió cuidadosamente con césped, e incluso trasplantó flores  
rojas.

Pero, cada vez que llovía, se tornaba muy inquieto. Si crecía 
el agua, la corriente podía arrastrar la tumba de su madre.
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Por eso, en la temporada de lluvias, él cantaba con  
tristeza:

Lluvia, lluvia,
deja de caer,
crac, crac.
Deja de caer
sobre nuestro arroyo,
crac, crac.

Lluvia, lluvia,
deja de caer,
crac, crac.
Deja de caer
Sobre la tumba de mi mamá,
crac, crac.
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La hormiga y la liebre

Se cuenta que, antaño las hormigas eran muy holgazanas.
Como no les gustaba buscar por sí solas los alimentos, se 

metían entre las blandas lanas de las liebres y les chupaban la 
sangre. En los días de invierno se protegían del frío y en el 
verano hacía fresco porque las liebres saltaban sin pararse ni 
un rato.

Una liebre se puso a reflexionar:
“¿Cómo podrían librarme de estas parásitas?”
Un día, les dijo a las hormigas:
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—Bajen de mi lomo. Les daré algo muy rico que ustedes 
nunca probaron.

Las hormigas, tentadas por esas palabras saltaron al suelo.
Entonces, la liebre puso ante su vista una ancha hoja con una 

cucharada de arroz y les invitó:
—Acérquense y vean qué hay aquí.
Las hormigas, contentas, se acercaron presurosamente a la 

liebre. En ese preciso momento esta mordió una parte de la hoja 
y dio dos saltos hacia atrás.

Las hormigas le gritaron irritadas: “Te burlas de nosotras, 
pero no nos quedaremos así.”

Efectivamente, la persiguieron tercamente, aunque les 
fue imposible alcanzar a la liebre que retrocedía sin parar. 
Se sintieron extenuadas, sobre todo tenían hambre, mas no 
interrumpieron ni un momento la persecución.

La liebre, al dar otro paso atrás tropezó con algo y cayó. 
Miró y vio que el obstáculo era una roca que estaba a la orilla 
de un arroyo. Entonces, con la hoja entre los dientes se volvió 
hacia el arroyo y de un salto pasó a la otra orilla.

Las hormigas dejaron de perseguirla porque no podían 
cruzar el agua, decidieron esperar a que la liebre volviera a 
saltar adonde estaban ellas.

Entretanto, la liebre nunca apareció más por miedo a que las 
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hormigas subieran a su lomo. Estas, muy cansadas y hambrientas 
tuvieron que apretarse los cinturones. Sin embargo, el hambre 
seguía siendo inaguantable y se les hundieron tanto los ojos que 
ya casi no veían.

—¡Ay, qué hambre tengo!
—Así moriremos. No tenemos otra alternativa que conseguir 

los alimentos con nuestra fuerza.
Se aconsejaron y decidieron dividirse en dos grupos. Uno 

tenía que bajar a una aldea para traer algo de comer y otro 
quedarse en el lugar en espera de que volviera la liebre.

De la aldea trajeron algunos granos de arroz, pero la liebre no 
apareció. Repartieron los pocos granos conseguidos y pudieron 
recuperarse mal que bien.

Desde entonces, las hormigas abandonaron la idea de vivir 
a cuesta de las liebres y comenzaron a ganar lo necesario para 
subsistir con su propio trabajo. Parece que lo ocurrido les sirvió 
de una buena lección.

Se dice que desde que se apretaron los cinturones a causa del 
hambre quedaron con las cinturas delgadas y con los ojos, que 
se les habían hundido entonces, no ven bien ni hoy día; unas 
finitas cuernas les sirven de bastones para orientarse.
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Tortuga parlanchina

Hubo una vez dos hermanos, el mayor un codicioso y el 
menor de buen corazón.

Al morir el padre el mayor quedó con todos los bienes y 
expulsó al menor de la casa. Además, no tenía deseos de 
mantener a la madre, ya muy vieja, y la dejó bajo el cuidado 
del menor.

Este, una persona bondadosa, no le dirigió ni una palabra de 
reproche, abandonando la casa junto con su madre.

Levantó una pequeña choza al pie de una loma, trabajó a 
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brazo partido y atendió con devoción a la madre.
En una ocasión, con motivo de las fiestas de año nuevo, en 

la casa del hermano mayor hubo mucha algarabía: preparaban 
tok, asaban un puerco y se iban a la feria para conseguir frutas, 
sedas y zapatos adornados. Sólo se oían ruidosas risas de  
satisfacción.

Pero, de la casa del hermano menor, desde las primeras 
horas del día salían sólo suspiros. Lejos de pensar en hacer tok, 
no tenía ni siquiera un puñado de granos para ofrecer a la vieja 
madre siquiera un tazón de gacha caliente.

Pensó y se dirigió al bosque con la intención de recoger y 
vender leña para conseguir algo de cereales. Estaba mal vestido 
y no había desayunado, encima el frío era riguroso. Le fue 
muy difícil trabajar. Veía miles de estrellas ante sus ojos y le 
temblaban las piernas.

Al sentirse insosteniblemente agobiado se sentó al pie de la 
loma, exhaló un largo suspiro y gruñó para sí mismo:

—¿Qué puedo hacer? Es fiesta de Año Nuevo, pero no 
soy capaz de ofrecerle a mi vieja madre ni un plato de arroz  
caliente.

A sus espaldas alguien le imitó palabra por palabra.
En el acto miró hacia atrás. Fuera de una gran roca no había 

nadie. Meneando extrañado la cabeza murmuró:
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—¡Qué raro! ¿Me he equivocado? ¿Habrá sido el viento?
Volvieron a oírse las mismas palabras. Alguien las estaba 

repitiendo.
Se puso de pie de un salto y volviéndose escudriñó alrededor. 

Por más que miraba no vio ni siquiera una sombra de hombre.
Con los ojos agrandados por el asombro gritó: “¿Quién es?” 

Trató de averiguar si alguien estaba escondido.
De pronto, de debajo de la roca salió una nítida voz: “¿Quién 

es?”
El hombre sintió un vuelco en el corazón.
No había nadie, pero se oía la voz. No cabía duda de que 

hablaba el Dios de la montaña.
“Tal vez me imite el Dios de la montaña como advertencia 

de su enojo porque no atiendo bien a mi vieja madre.”
Al pensar así se arrodilló en el lugar y suplicó:
—Dios de la montaña, perdone usted a este infiel.
Para su sorpresa, de debajo de la roca salió una tortuga y le 

imitó:
—Dios de la montaña, perdone usted a este infiel.
Muy confundido el hombre se limitó a dibujar una risa. La 

cogió y puso sobre sus rodillas y le preguntó:
—¿Por qué me imitas?
La tortuga volvió a repetir sus palabras, sin responderle.
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—¡Qué rara tortuga!
—¡Qué rara tortuga!
Si hablaba el hombre, ella pronunciaba las mismas palabras 

y si aquél reía, ella hacía lo mismo.
—¡Ja, ja, ja…!
—¡Ja, ja, ja…!
El hermano menor la llevó a su casa y después de mostrársela 

a la madre se la llevó cuando se fue a la feria para vender la leña.
—Compren leña, la mejor leña.
Cuando habló el hombre, lo hizo también la tortuga.
—Compren leña, la mejor leña.
La presencia de la rara tortuga despertó la curiosidad 

general; se congregó mucha gente. Cada cual la ponía a hablar 
y contento le daba una moneda.

El hermano menor reunió bastante dinero y además siguió 
trabajando laboriosamente. Así fue como comenzó a mejorar 
poco a poco la situación en su casa.

La noticia de la rareza de la tortuga llegó a oídos del codicioso 
hermano mayor. Corrió a la casa de su hermano menor y le 
arrebató sin más ni más la tortuga. Y con el fin de ganar dinero 
se la llevó a la feria.

Una vez en el mercado la alzó con una mano y gritó a los 
cuatro vientos:
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—¡Miren esta tortuga, una rareza que sabe hablar!
Al reunirse mucha gente imitó lo que había dicho su hermano 

menor:
—¿Qué puedo hacer? Es fiesta de Año Nuevo, pero no 

soy capaz de ofrecerle a mi vieja madre ni un plato de arroz  
caliente.

Pero, por motivos desconocidos la tortuga no dio oídos a lo 
que decía él.

—¿Qué le habrá ocurrido?
Con los ojos dilatados de enojo la regañó y le exigió  

hablar.
Pero el animal no abrió la boca, recogiendo la cabeza y las 

patas bajo su carapacho, parecido a la tapa de una cazuela.
Los reunidos, riendo disgustados, se dispersaron echándole 

en la cara que era un loco. El codicioso hombre arrojó con 
fuerza la tortuga contra la tierra y la golpeó con una piedra hasta 
dejarla sin vida.

Su hermano menor, al enterarse de lo ocurrido, corrió a la 
feria, recogió los restos de la tortuga y los enterró cuidadosamente 
en el patio trasero de su casa. Alrededor de la tumba trasplantó 
hermosas flores y otras yerbas. Pasados algunos días, cerca de la 
tumba brotó un arbolito raro, que creció a ojos vistas, llegando a 
tener frondosas ramas.
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El buen hombre regó la tierra de debajo del árbol con 
abundante abono y agua, mientras decía:

—Crece pronto, mi arbolito.
De súbito, aunque no soplaba ningún viento, se sacudieron 

las ramas y cayeron sonoramente las hojas convertidas en 
monedas de oro y de plata.

De tal forma el hermano menor vio realizarse su sueño: 
vivir feliz con su vieja madre en una casa techada con tejas, sin 
ninguna preocupación.

Su hermano codicioso, no bien supiera de esto, vino con la 
respiración entrecortada a la casa de su hermano menor.

No pudo dominar la envidia al verlo vivir en la abundancia 
y muy furioso armó un tremendo escándalo. Luego arrancó de 
raíz el árbol-tesoro y lo transplantó en el patio de su casa.

Sin echarle ni un puñado de abono ni una gota de agua, le 
sacudió sus ramas gritándole:

—Tú, árbol-tesoro, deja caer sin parar lingotes de oro y plata.
Entonces, el árbol tembló tristemente y dejó caer algo 

ruidosamente. El codicioso hombre, jubiloso, se puso a bailar 
creyendo que era oro y plata. Pero, para su gran sorpresa, lo 
que caía tal cual un aguacero era pura tierra y granitos de arena. 
Fue tanta la tierra y la arena que dejaron enterrados toda su 
casa y sus bienes. Esto ocurrió en un santiamén, arruinando por 
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completo al hermano mayor hasta la situación de un miserable 
mendigo.

Al salvar a duras penas a sus familiares de debajo del montón 
de tierra se fue con la cabeza baja a la casa de su hermano  
menor.

El generoso hombre no les dirigió ni una palabra de regaño, 
los acogió hospitalariamente. Les construyó una casa grande y 
cedió más de la mitad de su riqueza.



49

Soya y fuerza

En una choza situada a una orilla del mar, vivieron hace 
mucho un pescador, su esposa y su hijo Pa U.

Desgraciadamente enfermó la madre y poco después, 
falleció. El padre volvió a casarse con una mujer que tenía un 
muchacho de la misma edad que Pa U. Se llamaba Chil Song.

Si el padre se hacía a la mar, volvía algunos días después y 
de vez en cuando se ausentaba hasta un mes.

Cuando salía de la casa Pa U era objeto del maltrato de la 
madrastra, razón por la cual los días en que no estaba su padre 
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los pasaba tristemente. La mujer amaba locamente sólo a Chil 
Song, obligando a Pa U a trabajar como un criado. A su hijo 
le daba arroz blanco y a Pa U sólo mijo y soya. Encima, le 
encargaba de tantos quehaceres que en todo el día no tenía ratos 
para enderezarse. No obstante, cuando el padre regresaba del 
mar no le decía nada. Además, en su presencia la madrastra 
trataba por igual a ambos niños. Por eso, desconocía en absoluto 
la verdad.

Un día de verano, Pa U no pudo seguir trabajando por hambre 
y cansancio, pues no le dieron nada que comer por el medio día.

Hasta entonces se había aguantado para no provocar 
disgustos familiares. Pero, su paciencia estaba en el límite. 
Decidió hablar de todo cuando volviera el padre.

Por fin, llegó el día de su retorno. Pa U se fue a la orilla del 
mar para esperarlo. Por la tarde, en la hora crepuscular, en el 
apacible horizonte se divisó el barco en que estaba su padre. 
Algún tiempo después lo vio desembarcar.

En el camino de regreso Pa U contó cómo la madrastra lo 
maltrataba.

El padre, que escuchaba con atención, reflexionó seriamente 
y de modo inesperado preguntó al muchacho:

—¿Tú puedes tumbar a Chil Song en sirum (lucha tradicional 
coreana)?
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—Sí, puedo vencerlo.
—Está bien. Esta noche mídete con él.
Después de la comida, el hombre puso una estera de paja 

en el patio de la casa y llamó afuera a su mujer y a los dos 
muchachos. Primero, los cuatro sentados sobre la estera 
admiraron la luna. Después el padre manifestó su deseo de ver 
a los dos niños medir sus fuerzas en el sirum.

En el acto Pa U se puso de pie. Pero, Chil Song no se atrevió 
a levantarse, tal vez no estaba seguro de vencer.

La mujer que no quería ver a su hijo en una situación 
humillante le azuzó para que peleara.

Por fin, los dos muchachos midieron sus fuerzas sobre 
la estera. Pa U, que además de ser más fuerte contaba con 
inteligencia, venció sin dificultad.

La mujer se sintió apenada y dijo a Chil Song con voz 
suplicante:

—Hijo, pelea una vez más. ¿Te dejas vencer tan fácilmente?
También la segunda vez perdió.
Moviendo la cabeza significativamente, el padre de Pa U 

dijo en voz baja como si se dirigiera a sí mismo:
—¡Ja, ja… no sabía cuánto le creció la fuerza a mi Pa U! 

Parece alimentado con soya.
La madrastra, sobresaltándose imperceptiblemente, preguntó:
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—¿La soya es un alimento que fortalece?
—Sí, así es. Por eso, los vecinos de la casa de atrás le dan a 

comerla al toro. ¿No has visto qué fuerte es el animal?
La madrastra puso atención a esta explicación.
A la mañana siguiente el padre de Pa U se hizo otra vez a la 

mar.
Desde la noche de aquel día la mujer le dio de comer a Pa U 

arroz blanco y a su hijo mezclado con soya.
Chil Song se quejó porque no le gustaba, pero su madre le 

exigía severamente que la comiera.
El padre regresó 15 días después. Pa U fue a recibirlo al 

muelle y le contó animadamente que no sabía los motivos, pero 
la madrastra le daba un mejor trato.

—Entonces todo está bien. Hoy por la noche, en el sirum tú 
te dejarás vencer.

Efectivamente, aquella noche los cuatro de la casa se 
reunieron en el patio, sobre la estera. El padre pidió que los dos 
niños compitieran. Esta vez Chil Song se levantó confiado.

Tal como acordaron el padre y Pa U, éste se dejó vencer 
adrede.

Chil Song no cabía en sí de júbilo. También la boca de su 
madre se abrió de oreja a oreja.

—Realmente la soya es un alimento fortificante. Durante 
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estos 15 días le di a comer a Chil Song arroz con soya y ahora 
resulta más fuerte que Pa U.

Entonces el padre de Pa U, con una expresión seria, le 
explicó:

—Escúchame, todo fue un cuento inventado por mí. Si uno 
ama a su hijo, tiene que manifestar el mismo sentimiento para 
los hijos de otros. Las dos competencias de sirum las inventé 
porque sospechaba que tú no tratabas por igual a ambos niños. 
¿No son los dos pobres muchachos? Vamos a criarlos sin 
ninguna diferencia.

La madrastra no encontró palabras de justificación, se limitó 
a bajar la cabeza.

A partir de entonces amó a Pa U tanto como a su propio hijo.
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Así se recogieron las peras 
silvestres

Al pie de un monte había un alto peral. En sus ramas estaban 
colgadas muchas frutas maduras, amarillitas, solo de mirar la 
boca se hacía agua.

Un día pasaron por allí un jabalí, un corzo, un antílope y una 
liebre.

—¡Son mías! —gritó el jabalí al ver las peras. Corrió hacia 
el árbol y dio un salto para coger algunas frutas.

—Déjame probarlas yo también —dijo el corzo mientras 
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lanzaba su cuerpo hacia arriba.
—Yo también quiero comerlas.
Fue el antílope quien habló entonces y de un brinco trató de 

alcanzar una rama.
—Yo también…
Se unió la liebre dando saltitos a su vez.
Cada cual intentó coger frutas a su manera, pero todos 

fracasaron porque el peral era muy alto.
Se sentaron bajo el árbol y pensaron en cómo recogerlas. El 

jabalí reflexionaba con los brazos cruzados, el corzo meneando 
la cabeza, el antílope abriendo y cerrando con frecuencia los 
ojos y la liebre moviendo sus dos orejas.

El jabalí, por más que estuvo cavilando, no encontró ninguna 
buena idea. Exhaló un largo suspiro.

De pronto, la liebre golpeó con la mano una rodilla y se puso 
de pie.

—Chicos, encontré la solución. En vez de actuar por 
separado, tendríamos que unir las fuerzas. ¿Qué dicen?

—Tienes razón, estoy de acuerdo.
El corzo fue el primero en apoyarlo.
—Muy buena idea has concebido. Con las fuerzas 

mancomunadas podremos recoger las frutas sin problemas.
Así dijo también el antílope.
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Pero el codicioso jabalí rechazó la propuesta con una actitud 
burlona:

—Yo estoy contra. Quiero actuar solo para comer muchas 
frutas.

Y levantándose volvió a saltar. Pero no pudo coger ninguna 
pera. En cambio, muchas veces dio con sus nalgas en la tierra.

Entretanto, el corzo, el antílope y la liebre se juntaron para 
aconsejarse e idearon un plan.

Primero se ubicó el corzo que era más fuerte, después a 
sus espaldas subió el antílope y sobre éste saltó ligeramente la 
liebre.

Las ramas del peral, que parecían inalcanzables, quedaron 
al alcance de las manos de la liebre, quien recogió las frutas 
escogiendo las bien maduras mientras canturreaba gozosamente.

El corzo, el antílope y la liebre se reunieron en un lugar y 
comieron con mucho gusto.

El jabalí, que no logró recoger ni una pera, se limitó a 
mirarlos con la boca llena de saliva.

La liebre, que estuvo observándolo un buen rato, le dio una 
e igual hicieron el corzo y el antílope.

El jabalí recibió el ofrecimiento con la cara encendida y la 
mirada baja por la vergüenza.
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Entrañables vecinos

En un tiempo remoto, en una aldea dos familias vecinas se 
llevaban muy bien. Sus casas se separaban por una cerca de 
estacas.

En una residía una muchacha llamada Yamjon y en su 
patio había un gran peral, lo que sirvió de motivo para que los 
aldeanos la denominaran la casa del peral.

En la otra había un muchacho nombrado Chil Song. La gente 
le decía la casa del toro amarillo.

Desde la generación de sus bisabuelos las dos familias 
vivían en plena armonía, ayudándose mutuamente, sin llegar a 
levantar las voces ni una sola vez.



60

Cuando en un mismo hogar era imposible que a lo largo 
de los años no ocurrieran reyertas, era casi increíble que dos 
familias ajenas vivieran en perfecta armonía. Hay muchísimos 
hechos que lo testimonian, pero aquí vamos a hablar solo de dos 
episodios.

Un día otoñal, cuando soplaba un viento refrescante, Chil 
Song jugó todo el día con sus amiguitos cogiendo saltamontes. 
Regresó a casa solo al anochecer.

Al abrir la puerta de mimbre vio dos peras al pie de la cerca. 
Pronto las cogió, una en cada mano. Maduras, de color amarillo, 
parecían apetitosas. Su aspecto y aroma lo tentaron a probarlas. 
Y como estaba hambriento, sin pensar mucho se puso a comer 
una, masticando con energía.

En ese mismo momento, detrás del toro, apareció su padre 
que había estado segando arroz.

Se fue a sentar sobre el poyo y al ver a su hijo comiendo una 
pera le preguntó:

—Dime, Chil Song, ¿quién te dio las peras?
—Las encontré en nuestro patio.
—¿Qué estás diciendo? ¿Cómo es que las encontraste en el 

patio?
—Es la verdad, papá. Estaban al pie de la cerca.
El padre miró el lugar señalado por el hijo. Precisamente, por 
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encima de la cerca se extendía una rama del peral del vecino. No 
había duda de que de ella se habían desprendido las dos frutas.

En el acto se puso muy enojado y descargando fuertes 
nalgadas al niño le reprendió severamente:

—¿Cuándo entrarás en razón? Dime, ¿no sabías que estas 
frutas cayeron del peral de la casa vecina? No es correcto echar 
mano a cosas ajenas, aunque las encuentres en nuestro patio. 
Ahora mismo irás y pedirás al padre de Yamjon que te perdone.

Chil Song lloró porque le dolían mucho las nalgas golpeadas.
El padre volvió a recriminarle:
—Eres varón, deja de llorar. Ve de inmediato.
Con la cabeza baja, Chil Song salió.
Entretanto, el padre de Yamjon, que había presenciado por 

encima de la cerca lo ocurrido en la casa vecina, buscó el hacha 
y comenzó a cortar el peral.

Al verlo, el padre de Chil Song corrió a su vecino y le preguntó:
—Oye, mi buen vecino, ¿por qué cortas de repente el 

precioso peral?
—Por muy precioso que sea, no puede serlo tanto como el 

único hijo de mi vecino. Me da mucha pena. Por culpa de este 
peral Chil Song fue castigado. Todo se resolverá si desaparece.

—La culpa la tengo yo. Mi buen amigo, no lo cortes. Te lo 
suplico.
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—Sabía que todo acabaría bien.
Dicho esto el padre de Yamjon subió al árbol y recogió las 

frutas, sin dejar ninguna. Estaban bien maduras. Las dividió en 
dos partes iguales y una la pasó al otro lado de la cerca.

Chil Song, como era un niño, no llegó a comprender por qué 
su padre se había disculpado ante el de Yamjon. Por supuesto, 
con el tiempo, hecho todo un hombre, lo habrá entendido.

Pero, aquel día una cosa se le grabó bien en la mente: no 
coger cosas ajenas, por muy valiosas que sean y aunque caigan 
por sí solas.

Como a ambas familias los ligaban tales lazos, era natural 
que se llevaran con tan perfecta armonía.

Ahora vamos a hablar del otro episodio.
En el verano del año siguiente, el padre de Yamjon estuvo 

todo un día en el arrozal para escardar. Al anochecer emprendió 
el camino de regreso; al llegar al borde de la parcela que había 
delante de la casa se paró. Entre las matas de soya vio a su hija 
agazapada, inexplicablemente estaba llorando.

—Yamjon, ¿por qué lloras? ¿Qué te ocurrió?
—… …
La hija siguió sollozando, sin decir nada.
—Dime, hija. ¿Te reprendió tu madre?
—Sí, porque no cumplí lo que me dijo mamá…
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—Si te portaste mal, tienes que ser regañada. Deja de llorar. 
Vamos a entrar en la casa.

Una vez dentro el padre se interesó por lo de la niña. Supo 
que Yamjon jugueteó afuera, dejando sola la casa. Entretanto 
ocurrió que el toro de los vecinos pasó por delante de la parcela 
y arrancó unas matas de soya y se las comió.

La pérdida de algunas plantas no constituía gran cosa, lo más 
grave era que la niña no había obedecido a la exigencia de la 
madre. Esto irritó mucho al padre quien decidió amonestarla 
duramente.

—Niña, ven y siéntate aquí. ¿Desde cuándo dejas entrar por 
un oído y salir por el otro lo que dice tu madre? Si vuelves a 
cometer tal acto, te expulsaré de la casa.

Yamjon se enjugó los ojos con las puntas de la blusa.
—¿Sigues llorando? Acaba de inmediato. Que no te oigan 

los vecinos.
Por la noche, el hombre exigió que nadie mencionara el 

hecho de que el toro de los vecinos se había comido las plantas 
de soya.

Pero, resultaba imposible que el padre de Chil Song no 
supiera lo ocurrido en la casa de su amigo.

Al día siguiente, al clarear, descargó implacables latigazos 
sobre el lomo del toro y luego lo arrastró fuera del patio.
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Presurosamente se le acercó el padre de Yamjon y 
bloqueándole el camino preguntó:

—Mi buen vecino, ¿has perdido la razón? ¿Por qué pegas al 
precioso toro?

—Verás. Aunque se trata de un animal que no puede hablar, 
no estuvo correcto que se metiera en la parcela de los vecinos. 
Me da mucha pena que por culpa de este toro Yamjon fuera 
recriminada. Decidí venderlo a un carnicero.

—Estás equivocado, hombre. Es más grave el acto de 
Yamjom que no cumplió lo que le mandó su madre que la culpa 
del toro. ¿No te parece? Perdónalo. Aunque es un animal que 
no puede hablar, habrá comprendido tus nobles sentimientos y 
nunca más cometerá tal acto.

El padre de Yamjon tuvo que insistir y persuadir varias veces 
para aplacar el enojo de su buen vecino.

Se dice que a partir de entonces las dos familias vivieron en 
mayor amistad.

Según las noticias posteriores, los dos niños crecieron como 
dignos jóvenes y se casaron.

No sabemos si este cuento es real, pero, de todas maneras, 
estamos seguros de que los dos jóvenes vivieron en plena 
armonía, siguiendo el ejemplo de sus padres, tal cual dice un 
refrán: El agua de abajo es clara si lo es la de arriba.
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Mapache perezoso

En una loma habitaba un mapache perezoso. Pasaba los días 
totalmente ocioso, sin mover ni un dedo.

Inadvertidamente pasaron la agradable primavera y el 
bochornoso verano y llegó el otoño tardío con sus vientos 
fríos y penetrantes. Todos estuvieron muy atareados en los 
preparativos para la temporada invernal. Pero el mapache no 
tuvo ningún deseo de excavar una madriguera. Prefería morir 
a hacerla.

A duras penas trató de remover la tierra que todavía no 
estaba congelada. Pero, pronto dejó de trabajar gruñendo:
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—¡Ah, maldita sea esa madriguera! No hay que apresurarse. 
La nieve no caerá de inmediato, y en los lugares soleados aún se 
siente el calor. Además, en los arrozales siguen amontonándose 
las gavillas y si me meto entre ellas podría dormir sin tener frío, 
así que no tengo motivos para preocuparme.

Se acercaba más y más el inclemente invierno, y el mapache 
seguía en siestas y diversiones.

Por fin, del cielo cayó copiosamente la nieve y comenzó a 
ulular la ventisca.

El mapache, que no tenía guarida, se vio expuesto a las 
furiosas embestidas del viento.

Su situación iba de mal en peor. Aparecían los cazadores que 
peinaban las montañas en busca de las presas. El mapache no 
tenía dónde refugiarse, puesto que había holgazaneado durante 
toda la primavera y el verano. Anduvo mucho en busca de un 
refugio y así llegó a la guarida del tejón.

Se paró tembloroso ante la entrada de la cueva y habló con 
voz suplicante:

—Señor tejón, mi buen señor. No tengo dónde alojarme, 
estuve errando bajo las ventiscas hasta llegar aquí. Tenga 
compasión de mí.

Pasó un buen rato hasta que el tejón se asomara a la  
puerta.
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Como no le gustaba salir bajo el frío invernal pensó en poner 
al mapache a su servicio.

Pero, como era astuto, no exteriorizó su intención.
—Como ves, mi casa es muy estrecha. No cabe nadie más.
Fingió rechazarlo, tratando de leer en el rostro del mapache 

el efecto de sus palabras.
—¡Oh, se lo imploro, señor tejón! Protéjame de las 

inclementes ventiscas. Déjeme vivir en cualquier rincón de su 
casa hasta que pase el invierno.

El mapache lo dijo en una actitud humillante, con profundas 
reverencias.

Entonces el tejón le propuso:
—Es realmente lamentable tu situación. Te aceptaré bajo 

una condición. Cuando yo trabajaba a brazo partido, sudando a 
chorros, para construir mi guarida y conseguir las provisiones, 
tú andabas ocioso, sin mover un dedo, así que no podré 
mantenerte gratuitamente. ¿Tengo razón? Por lo menos deberás 
recompensarme el sudor derramado. ¿Qué dices, son justas o 
no mis palabras?

—Sí, son totalmente justas.
—¿Cumplirás algunos quehaceres? Yo me siento harto 

agobiado.
—Haré lo que me mande.
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El mapache le hizo una reverencia tan profunda que por 
poco su nariz tocaba el suelo.

Así fue como desde aquel mismo día se quedó a vivir en el 
refugio del tejón, pero tuvo que cumplir una serie de tareas de 
lo más humillantes. Una era recoger sobre su lomo el maloliente 
excremento del tejón.

Desde entonces la gente cogió el hábito de llamar “mapache 
apestoso” a quienes viven de limosna por no haber trabajado y 
conseguido con sus manos lo necesario para subsistir.
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El viejo cazador y 
el ciervo dorado

Antaño, al pie de una loma existió una choza desvencijada. 
En ella vivían un viejo cazador y su mujer.

El hombre era bondadoso, pero taciturno, no pronunciaba 
ni una palabra en todo el día. En contraste, su esposa, conocida 
por ser despabilada, no se callaba ni un instante. A medida que 
iba envejeciendo se tornaba más habladora, e incluso llegó a 
mandar a su marido a hacer tal o cual cosa.

No obstante, nunca tuvieron un altercado. Cada vez que la vieja 
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le retaba él ora se hacía el sordomudo, ora se alejaba del lugar.
Un día, antes de despejarse la oscuridad, el viejo cazador 

subió al monte detrás de la casa para ver si había caído algún 
jabalí en la trampa que había preparado.

Iba por un sendero del bosque envuelto en la oscuridad 
cuando de repente se detuvo porque sus ojos se enceguecieron 
ante unos radiantes rayos de luz.

—¿¡De dónde vendrá esta luz!?
De la trampa salían unos rayos más deslumbrantes que la 

misma aurora matinal. Muy extrañado corrió y vio un ciervo 
dorado en el fondo del hueco a una profundidad mayor que la 
altura de tres hombres.

El ciervo dorado, luego de una profunda reverencia con las 
patas delanteras juntas, le suplicó derramando lágrimas:

—Abuelo cazador, sálveme. No soy ciervo, sino un hada que 
vivía en el cielo. Bajé aquí al oír que es hermoso este país de 
mañanas soleadas, pero no pude subir a la hora prevista. Como 
castigo, el rey celestial me convirtió en ciervo. Quedan tres meses 
para liberarme del castigo, pero caí en esta desgracia. Abuelito, 
le suplico que me salve. Recompensaré la benevolencia.

Al escuchar la explicación del ciervo, el viejo cazador sintió pena 
y no tuvo el valor de arrastrarlo a su casa. Lo sacó de la trampa y dijo:

—¡Eh, en vez de un jabalí cayó un precioso animalito como 
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tú! Sin pensar en la recompensa, vete adonde quieras. Ándate 
con cuidado para no caer en otra trampa.

—Estaré muy atento. Muchas gracias, abuelo.
Le saludó bajando cortésmente la cabeza y se internó en el 

bosque. Pero, pronto reapareció y habló:
—Abuelito, si tiene necesidad de mi ayuda, acérquese a 

aquel viejo roble y llame tres veces: “Ciervo dorado”. Entonces 
me verá aparecer.

—Bueno, así lo haré. Vete con cuidado.
El animalito entró en el bosque y pronto desapareció, sin 

dejar rastros.
Por la noche, el viejo cazador estuvo vacilando un buen 

rato si debía hablar o no a su mujer del ciervo dorado, pero lo 
ocurrido era tan raro que se lo contó. Ocurrió lo que temía. La 
vieja se le acercó más y comenzó a sermonearle:

—Qué tontería has cometido. ¡Soltar sencillamente a un 
ciervo dorado tan raro! Siempre has sido como un niño.

—No debí decirte nada.
—Oye, viejo. Mañana mismo irás en busca del ciervo.
—No, no tengo ningún motivo.
—Qué duro de cabeza eres. ¿Dices que no? Vete y pídele 

que nos haga una gran casa con techo de tejas. ¿Harás o no lo 
que te digo?
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Sin poder resistir ante la insistencia de la mujer, el viejo dijo 
que sí, que iría.

Al otro día se fue adonde el roble señalado y llamó en alta 
voz:

—Ciervo dorado, ciervo dorado, ciervo dorado.
De inmediato, del bosque le llegó un ruido y apareció el 

animalito.
—Abuelito, ¿por qué me llamó?
—No sé qué tengo que hacer. Mi vieja quiere una gran casa 

con tejas. Me vi obligado a pedirte ayuda.
—Está bien, abuelo. De todas maneras estaba pensando 

ayudarle. Vaya a su casa sin preocupación.
Dicho esto saltó hacia el bosque y desapareció.
El viejo cazador permaneció en el lugar un buen rato, 

moviendo la cabeza extrañado.
Cuando volvió a la casa no la reconoció. ¿¡Qué habrá 

ocurrido!? No se veía ni la sombra de su anterior choza, en su 
lugar se erguía un imponente edificio.

—¿¡Qué veo, no estoy soñando!?
Indeciblemente asombrado frotó sus ojos y volvió a abrirlos, 

pero lo que veía era una realidad.
Por fin, abrió el portal principal y penetró en el patio, donde 

estaban las puertas intermedias detrás de las cuales aparecieron 
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otras interiores. Al traspasarlas vio a su mujer sentada sobre un 
alto poyo entarimado.

La vieja, con la boca abierta de oreja a oreja, cogió la mano de 
su marido y le mostró toda la casa. Solo para recorrer el bloque 
del fondo, constituido por numerosos cuartos y dependencias se 
necesitaron todas las horas de la mañana. Y en el bloque frontal 
había, además de cuartos espaciosos y menores, sala de estar y 
establos. Existían también varias despensas.

Por primera vez, el viejo cazador disfrutó de una vida amena 
en una casa tan imponente gracias al ciervo dorado.

Pero no pasó ni un mes que la vieja volvió a molestarle.
—Viejo, oye lo que te digo. ¿Qué haremos solo con esta 

casa grande, sin muebles y otros utensilios? Vete una vez más 
al ciervo dorado y ruégale que nos haga otro beneficio. Que nos 
envíe estas cosas.

—No, vieja. Le quedamos agradecidos por esta buena 
vivienda. ¿Con qué cara quieres que le pida otros favores?

—No seas un tonto, viejo. Irás mañana mismo. No perderás 
nada. Dime, ¿irás o no?

El cazador, vencido por la insistencia de su mujer, se fue a 
ver al ciervo dorado.

El animalito luego de escuchar con atención lo que dijera el 
cazador, le expresó:
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—Si es su deseo, voy a satisfacerlo. Vaya a su casa y verá.
Al llegar fue acogido jubilosamente por su mujer que por 

estar muy contenta olvidó incluso calzarse.
—Entra pronto y mira. Nos cayó del cielo toda una fortuna. 

Por fin, podremos vivir en abundancia, en una regia mansión 
llena de riquezas.

Siguiendo a la vieja que no se cansaba de hablar, el cazador 
recorrió toda la casa.

En el dormitorio del bloque principal vio unos vistosos armarios 
con incrustaciones y de una pared colgaba hasta un gran espejo.

El dormitorio del bloque exterior también estaba lujosamente 
amueblado. Delante de una pared había un biombo con diversos 
dibujos y pegado a otra pared estaba ubicado un estante lleno de 
libros. El suelo se cubría con una blanda alfombra.

El matrimonio disfrutó de una vida holgada en una casa 
de cien cuartos ricamente amueblados, comiendo bien y 
cubriéndose con cobertores de seda.

El cazador creyó que su vieja no volvería a desear otras 
cosas.

Se equivocó. No pasaron ni dos meses y la mujer se quejó 
de nuevo. Decía que como era vieja le resultaban penosos los 
quehaceres de cocina por la mañana y la noche. Era algo increíble.

Otra vez molestó a su marido con lloriqueos:
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—Oye, viejo, me abruma atender sola toda esta casa grande. 
Mañana por la mañana volverás a ver al ciervo dorado para 
pedirle que nos envíe varios criados.

—¿Cómo puedes hablar tonterías? Me es absolutamente 
imposible hacerlo. Si quieres, ve tú.

El cazador le refutó terminantemente. La mujer se puso 
rabiosa.

—¡Ah, tú verás! Desde mañana por la mañana tú vas a 
cocinar.

Pero, al ver que el hombre no se dejaba vencer, la vieja lo 
empujó hasta expulsarlo de la casa.

Después de enterarse de esto por boca del viejo cazador el 
ciervo dorado le explicó:

—Abuelito, yo hice todo lo que pude por usted. Vaya a su 
casa y dígale a su esposa refranes sobre la codicia.

Dicho esto, se convirtió en un hada con un vestido alado y 
alzó vuelo hacia el firmamento.

Después de ver al ciervo dorado por última vez, el cazador 
tomó el camino de regreso. En el lugar donde estaba su gran 
casa encontró la desvencijada casucha en que vivían antes.

Su mujer, sentada sobre el poyo, estaba llorando. Se le acercó y 
también profundamente arrepentido, le contó el siguiente refrán:

—Oye, mi vieja, la codicia le cava a uno la tumba.
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El castigo de 
un muchacho ligero

Hace muchísimo tiempo en una aldea vivía un joven que por 
su conducta descuidada se ganó el apodo de atolondrado.

Un día, se encaminó hacia la aldea vecina, al otro lado de la 
loma, para conseguir un toro prestado.

Tal cual señalaba su apodo, también en el camino cometió 
actos insensatos.
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Cuando llegó a lo alto de la loma vio a un viejo y a un 
joven sentados bajo la sombra de un árbol. Entre ambos estaba 
colocado un cesto lleno de merienda. Parecía que habían hecho 
un alto para comer algo. Pero, lo extraño fue que los dos se 
limitaban a mirarse uno al otro cogiendo con las manos el cesto, 
sin que nadie comiera.

Él, sin averiguar lo que pasaba, se dirigió al viejo:
—Su gesto tan poco educado no corresponde a una persona 

de edad avanzada. ¿Cómo puede portarse así ante un joven? Si 
hay algo sabroso, no debería tratar de comerlo primero. Tiene 
que conducirse decentemente, si quiere ser respetado por sus 
muchos años.

El viejo, disgustado sobremanera, se limitó a tragar saliva y 
cambiar de posición dándole la espalda.

Entonces, él se puso a reprender al joven:
—¿Dónde se habrá visto un mal educado como tú? Tú 

también tendrás padre, ¿dónde has aprendido esta mala conducta 
de pensar solo en ti cuando hay buena comida?

Dicho esto, creyó que el joven se disculparía pues consideraba 
justas las palabras que acababa de pronunciar. Pero, ocurrió lo 
contrario. El joven se puso de pie de un salto y dando un paso 
hacia el intruso le propinó una bofetada.

—¿De dónde cayó este idiota? ¿Qué tonterías dices de mi padre? 
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No te atrevas a volver a abrir el pico. Sigue de inmediato tu camino.
Sólo entonces, él supo que eran padre e hijo y estaban 

cediéndose uno al otro lo mejor de la merienda.
Abofeteado merecidamente por haber armado un alboroto 

sin averiguar previamente lo que estaba ocurriendo, no tuvo otro 
remedio que alejarse de aquel lugar, palpándose la cara golpeada.

—¡Eh, me equivoqué otra vez al actuar ligeramente!
Al llegar a la aldea vecina se paró ante dos toros que estaban 

pastando uno al lado del otro. Ambos animales parecían fuertes, 
uno de color amarillo y el otro, negro.

—Tengo una idea. Llevaré uno de estos. Pero, ¿cuál trabajará 
mejor?

Miró alrededor para ver si no estaban por allí los dueños del 
ganado. En ese preciso momento salió de la aldea en dirección 
al campo, el hombre más viejo del poblado.

Él le saludó y preguntó:
—Abuelo, quisiera saber algo ¿Conoce usted a estos toros?
—Sí, los conozco bien. Este amarillo es de mi vecino O. 

Su casa está delante de la mía. Y este negro pertenece a uno 
apellidado Pak, cuya casa se encuentra detrás de la mía.

El viejo habló mientras palmeaba con una expresión cariñosa 
el lomo del toro amarillo o acariciaba el cuello del negro. Y le 
preguntó:
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—¿Por qué lo preguntas, joven?
—Es que quiero saber cuál de los dos trabaja mejor. Porque 

necesito pedirlo prestado.
De pronto, el rostro del viejo cambió de color, y al cabo de 

meditar un buen rato tocó con la mano un hombro del joven, sin 
abrir la boca, y le hizo con los ojos una señal para que lo siguiera.

El un poco aturdido, salió en pos del viejo. Este, mientras 
caminaba miraba de reojo los dos toros.

—Abuelo, ¿a dónde me lleva?
—No hables y sígueme.
Al llegar a una ladera, bastante alejada de donde estaban los 

animales, el viejo se acurrucó en un lugar solitario. Y acercando 
la boca a la oreja del joven le cuchicheó:

—Óyeme, el toro amarillo trabaja mejor. El negro es fuerte, 
pero de carácter indomable. Así que pide prestado el amarillo, 
dócil y fuerte.

El se incorporó de un brinco y casi gritó:
—¿Qué ocurre, abuelo? ¿Para decir esto me hizo venir hasta 

aquí?
Entonces, el viejo miró temerosamente hacia donde estaban los 

toros como si hubiera pasado algo grave, y le dijo con voz baja:
—Silencio, joven. Nos pueden oír los toros. Veo que eres 

demasiado imprudente.
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—¿Cómo? ¿No soy serio?
—No. El hombre tiene que tratar cada asunto con seriedad. 

Aunque sea de unos animales que no pueden hablar, no les 
gustará oír decir en su cara que no trabajan bien. ¿No lo crees? 
Si yo digo delante de ellos lo que acabo de hablarte, ¿qué 
ocurriría? El toro amarillo se sentiría contento, pero el negro se 
pondría furioso y trataría de cornearme.

Apenas entonces, él comprendió y grabó en lo hondo del 
alma el sentido de las palabras del viejo, aprobándolas varias 
veces con la cabeza.

Decidió pedir prestado el toro del vecino O, tal cual le había 
señalado el viejo.

—¡Arré, arré …!
Caminando tras el toro amarillo llegó a lo alto de la loma y 

recordó cómo había sido abofeteado.
Como si sintiera arder el rostro golpeado lo palpó mientras 

pensaba:
“Tuve suerte que todo se redujo a una bofetada. Por poco, 

me equivoco por segunda vez y el toro negro me cornea. Tendré 
que tener en mente las palabras del viejo.”

Se dice que después el habla y la conducta del joven 
cambiaron irreconociblemente. No sabemos cómo, pero nunca 
más le dijeron atolondrado.
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Tres hermanos

(1)

Hace mucho tiempo, en una aldea vivía un labriego  
pobre con tres hijos varones. Se llamaban Chotsae, Tultsae y 
Setsae.

Cierto año, una inundación arrasó con su casa y sus 
sembrados, y tuvo que vagar de un lado a otro en busca de 
sustento. Por fin, fue aceptado como sirviente de un noble 
conocido por su perversidad.
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Sus familiares no podían descansar ni un solo día, atenazados 
por el trabajo duro y agobiador.

Una vez, el primogénito Chotsae, salió temprano para que el 
caballo del noble pastara y regresó al anochecer.

Cuando apareció, el noble le dio fuertes latigazos, por haber 
tardado en traérselo.

Por la noche, Chotsae apenado no podía conciliar el sueño 
y, decidido dijo:

—Padres, mañana me voy de la casa. Cueste lo que cueste 
obtendré un don y regresaré al cabo de tres años y tres meses, 
así que no se inquieten.

Al día siguiente, por la madrugada, la abandonó y caminó y 
caminó sin rumbo. Atravesó tres montes escarpados y cuando 
entró en un valle profundo escuchó el leve sonido de una sierra. 
Se acercó y vio que al pie de la montaña había una choza. Llegó 
hasta la tranquera y miró hacia el patio donde un anciano hacía 
una mesa para comer.

Tras saludar le contó con detalles por qué había abandonado 
su casa. Luego le preguntó si podría enseñarle una habilidad.

El anciano, mesándose la barba cana que le llegaba hasta el 
pecho, contestó que no poseía otra que hacer mesas y preguntó 
si quería aprender aunque fuera eso.

De inmediato, el joven contestó que sí.
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Mientras, en la casa del noble, la tarea de atender al caballo 
se le dio a Tultsae, el segundo hijo del labriego.

Este se levantaba más temprano que lo que lo hacía su 
hermano y salía al campo tirando del animal. Le ofrecía las más 
delicadas yerbas y lo bañaba con mucha frecuencia.

Cierto día, por prestarle demasiada atención al caballo no 
se percató que el sol caía y de pronto, se alarmó sobremanera.

—¡Ay de mí! ¿Qué error cometí? ¿No me pegará como hizo 
con mi hermano?

Tras un rato de meditación, montó en el caballo y regresó 
con prisa.

Al verlo, el dueño le reprendió diciendo que un plebeyo 
andaba en el caballo, y le pegó sin piedad.

Por la noche, muy afligido, el joven acostado daba vueltas y 
más vueltas, y dijo a sus padres:

—Padre, madre, mañana, yo también me voy y no se preocupen 
por mí. Al cabo de tres años y tres meses, regresaré con un don.

Al otro día, al amanecer, abandonó el hogar y caminó 
despacio por un ancho camino, sin saber a dónde iba. Cruzó 
tres montes abruptos y tres ríos caudalosos, y se internó en 
un campo. De pronto oyó el rebuznar de un asno. Se acercó 
y descubrió una limpia choza en medio del campo. Llegó  
hasta la tranquera y miró hacia el patio. Un anciano  
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limpiaba con agua el lomo del animal.
Después de saludarle le contó el porqué abandonó su casa. Y 

le pidió que le enseñara una habilidad.
El anciano, sentado sobre el poyo, contestó que no sabía otra 

cosa que criar asnos, y preguntó si quería aprender. El mozo 
aceptó en el acto.

Esta vez, la tarea de atender al caballo del noble se le asignó 
a Setsae, el tercer hijo del labriego.

Este no podía contener la indignación al pensar que sus dos 
hermanos se habían alejado tras haber sido golpeados siendo 
inocentes. Por eso, varias veces al día le surgía la idea de matar 
al caballo y huir. Empero, no se atrevía a hacerlo, preocupado 
por sus padres.

“Canalla, sabrás quién soy yo”, pensaba.
Salía al campo tirando del caballo y, en lugar de darle de 

comer, sólo le obligaba a beber agua hasta hartarse y luego 
volvía temprano a casa.

Entonces, el noble se alegraba mucho riendo a carcajadas. Al 
cabo de unos días, el caballo se enfermó, por solo beber agua.

Encolerizado, el noble le pegó muy duro.
Por la noche, Setsae no podía conciliar el sueño, no tanto por 

el dolor sino, así, por la pena.
“¡Si también yo pudiera abandonar la casa como lo hicieron 
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mis hermanos! … Pero, si hasta yo me marcho, ¿qué pasará con 
mis viejos?”, pensó.

Cuanto más pensaba, tanto más se sentía angustiado y de sus 
mejillas se deslizaban lágrimas.

Su padre que se percató del sufrimiento del menor hijo, le 
sugirió con voz queda:

—Hijito, no te preocupes por nosotros, márchate tú también. 
Irás a cualquier lugar y regresarás con un don útil para la familia.

El hijo se arrodilló ante sus padres y les dijo con voz llorosa.
—También yo regresaré al cabo de tres años y tres meses. 

Durante mi ausencia, cuiden la salud.
Al día siguiente muy de madrugada el joven se marchó y 

pensó en qué habilidad adquiriría.
Cruzó tres montes altos y tres ríos caudalosos; atravesó 

una llanura muy extensa y entró en un bosque, y escuchó unos 
martillazos. Se aproximó y descubrió una choza entre paktales. 
Llegó allí y tocó a la tranquera. Un anciano canoso asomó la cabeza.

El mozo saludó y contó la razón de su presencia. Al 
escucharle, el anciano respondió que no poseía otra habilidad 
más que la de hacer mazos con paktal, y le preguntó si quería 
aprender, a lo que él contestó que sí.

—Bueno, entonces entra.
Dijo el viejo con amabilidad.
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(2)

Transcurrieron tres años y tres meses.
Chotsae le dijo a su maestro, que le enseñó la técnica de 

montar la mesa para comer:
—Abuelo, permíteme regresar a mi casa, porque ha 

terminado el plazo prometido a mis padres.
—¡Hum! Durante ese tiempo aprendiste con aplicación la 

técnica de fabricar mesas, la cual, de regreso, te será muy útil. 
La despedida me da mucha pena. No tengo otra cosa más que 
esto para regalarte. Llévatelo y alegra a tus padres.

Dicho esto, el anciano le dio una mesa muy vieja y usada.
El joven se sintió algo disgustado y le dijo:
—Abuelo, voy a casa tras largo tiempo y quisiera llevar una 

nueva.
El anciano le contestó riendo:
—¡Ja, ja, ja! Tú no sabes nada. Aunque parece un trasto, esta 

mesa no es común, sino un tesoro. Si tocándola le piden, da 
todo lo que se quiere, sea arroz o carne. ¿Quieres verlo una vez?

El anciano la tocó tres veces, pidiéndole que le diera arroz. 
En un instante, sobre la mesa apareció un montón de arroz tan 
blanco como la nieve.
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Chotsae, muy satisfecho, saludó reiteradamente al anciano y 
se marchó llevándosela en un hombro.

Cruzó de un aliento tres montes abruptos y salió del bosque 
cuando ya empezaba a ponerse el sol.

Caminó algún tiempo más y vio una casa de tejas debajo de 
un alto olmo.

Contento se acercó a ella, y preguntó:
—¡Hay alguien aquí?
Al poco rato, un hombre con barba de chivo salió a su 

encuentro.
—¿Quién eres?
—Soy un viajero, pero, como el sol se ha puesto, permíteme 

pasar la noche en su casa.
Tan pronto como terminó de hablar el hombre se negó 

tajantemente, diciendo que no contaba con un cuarto libre.
El mozo, de buen corazón, suplicó que le permitiera alojarse, 

afirmando que le regalaría el arroz y carne que necesitara.
Al escucharle, el hombre le preguntó si era cierto y, poniéndose 

humilde, se apresuró a invitarlo a entrar, tirándole de la mano.
—Si eso es cierto…, afortunadamente está vacía una 

habitación, donde puede descansar a piernas sueltas.
No bien el mozo atravesara la puerta, el hombre le trajo 

todos los recipientes vacíos que tenía.
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El joven tocó la mesa y, pidió: “¡Que salgan arroz y carne!”
En el acto, la mesa empezó a dar arroz y carne hasta que se 

llenaran todos los recipientes.
El hombre puso los ojos como platos. Le ofreció buena 

comida y preparó la cama con blandas mantas de seda en un 
cuarto bien calentado.

Muy cansado por el largo viaje, el joven se quedó dormido 
tan pronto como se acostó. El hombre aprovechó la oportunidad 
para cambiar la mesa mágica por la suya.

El joven no sabía nada de ello y al día siguiente por la 
madrugada reanudó su viaje. Por fin llegó a su tan añorada casa 
y llamó en voz alta a su madre. Empero, nadie respondió.

El perverso noble, al verlos viejos y enfermos, que no le 
podían servir los había echado. Vivían en el cobertizo de una 
casa de la aldea vecina y apenas subsistían con la ayuda de los 
vecinos pobres.

La puerta se abrió con un crujido y el noble asomó la cabeza 
y gritó:

—Canalla, ¿eres tú? Has venido a tiempo. Pagarás lo 
que durante tu ausencia yo gasté para mantener a tus padres. 
Después te largarás de aquí.

—Si me lo exige, lo pagaré. Pero, dígame dónde están mis 
padres.
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—Dicen que viven en el cobertizo de una casa de la aldea 
vecina. Pero, págame pronto. ¿Oíste?

El noble extendió una mano.
El joven, aunque se sentía indignado, decidió mostrarle 

quién era él y dijo:
—No alcanzarán sus manos. Ponga todos los recipientes 

vacíos que tenga. Los llenaré de arroz y carne.
Abriendo la boca de oreja a oreja, el noble gritó hacia el 

interior de la casa.
—Óiganme, traigan todos los sacos vacíos de la despensa.
—Entendido.
Los sirvientes los trajeron.
Chotsae puso la mesa sobre el suelo y la tocó diciendo:
—Que salgan arroz y carne.
Sin embargo, la mesa no accedió a su pedido. ¿Cómo era 

posible que una mesa común los produjera? El joven quedó 
perplejo y se limitó a menear la cabeza.

El noble, colérico y resoplando con dificultad, vociferó:
—Sin vergüenzas. ¿Te atreves a burlarte de mí? … De 

inmediato, tirad al suelo a ese loco y pegadle garrotazos en las 
pantorrillas.

Al cabo de tres años y tres meses, el mozo agolpeado se 
dirigió tambaleante al caserío cercano y se encontró con 
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sus padres, ante los cuales se cayó de rodillas derramando  
lágrimas.

También los viejos, huesudos y enfermos, lloraron 
desconsoladamente apretándolo contra el pecho.

(3)

Días después, también Tultsae decidió regresar a casa y se lo 
dijo a su maestro.

El anciano, dándole palmaditas en los hombros, le  
manifestó:

—¡Hum! Hasta la fecha has aprendido con dedicación el 
método de criar asnos. Tus padres se pueden sentir contentos.

Y expresando su tristeza por la despedida, le dio un asno 
huesudo.

El joven no disimuló su disgusto y, frotándose con la mano 
la nuca, le suplicó:

—Abuelo, como voy a ver a mis padres al cabo de tres años 
y tres meses… ¿No podría proporcionarme un asno fuerte?

El anciano, mesándose la barba, contestó:
—Veo que no sabes nada. Este asno no es un animal común, 

sino un tesoro. Si uno le toca el vientre, de allí salen pedazos de 
oro. ¿Quieres comprobarlo?
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Dicho esto, el viejo dio palmaditas al vientre del animal, 
gritando:

—¡Salga oro!
De inmediato, el asno parió un esplendoroso pedazo de oro.
El mozo, muy satisfecho, le saludó más de una vez y se alejó 

de su lado.
Cruzó tres ríos anchos y tres montes escarpados, y cuando 

salió a una extensa llanura ya caía el sol.
Caminó un poco más y apareció ante su vista una casa de 

tejas, plantada debajo de un alto olmo.
Se acercó con alegría y tocó a la puerta.
—¿Hay alguien aquí? —peguntó.
Tras un buen rato, se abrió la puerta por donde un hombre 

con barba de chivo asomó su cabeza.
—¿Quién llama?
—Soy un viajero, se ha puesto el sol y quiero que me permita 

pasar la noche en su casa.
Habló con cortesía, pero el hombre, mirándolo de reojo, 

refunfuñó:
—¡Caramba! ¿Quieres dormir aquí? Pero, no hay cuarto.
El joven, de buen corazón, le imploró que se lo permitiera, 

prometiendo que le daría un pedazo de oro.
Al escucharle, el hombre cambió de tono y preguntó:
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—¿Qué decía? ¿Un pedazo de oro?
—Sí. Se lo entregaré.
—A ver.
—¿Qué valdría solo mostrárselo? Usted preparará un envase 

y se lo daré.
El hombre entró de prisa en el cuarto y salió con un cofre 

grande y pesado.
El joven, dando palmaditas al vientre del asno, le ordenó que 

produjera oro, y el animal parió un pedazo de oro del tamaño 
de un puño.

Al verlo, el dueño bosquejó una sonrisa aduladora y, 
tirándolo de la mano, dijo:

—No he reconocido a tiempo a un señor rico. Entre pronto, 
por favor.

Un rato después, le sirvió una rica comida.
Al cenar, el joven sintió que el sueño lo invadió y se quedó 

profundamente dormido.
Muy avanzada la noche, el hombre se levantó sigilosamente 

y cambió el asno por el suyo.
El mozo no sabía nada en absoluto y al día siguiente por la 

madrugada reanudó su camino.
Llegó adonde había vivido y llamó a su madre, pero no le 

respondió nadie; solo reinaba un silencio sepulcral.
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Volvió a llamarla con impaciencia. Al poco rato se abrió la 
puerta y salió arrogante el noble.

—¿Eres tú? —refunfuñó— Has venido a tiempo. Págame de 
inmediato lo que gasté para alimentar a tus padres.

El joven le dirigió una fulminante mirada y dijo:
—Si me lo impone, lo pagaré. Pero dígame dónde viven mis 

padres.
—Se dice que habitan en el cobertizo de una casa de la aldea 

vecina. Primero, págame y luego te irás. También tu hermano 
que regresó días antes, vive con ellos.

El mozo prometió que le daría un pedazo de oro y palmeó el 
vientre del asno, gritando;

—¡Salga oro!
Sin embargo, el asno no lo entregó, sino, solo dio una coz.
El noble, rabioso, le reprendió:
—¡Malcriado! ¿Te atreves a engañar a un noble? 

Sinvergüenza…
Y luego ordenó a sus sirvientes que le diera latigazos en las 

pantorrillas y le quitó hasta el asno.
El mozo no tuvo otro remedio y con las manos vacías fue a 

encontrarse con sus padres.
Al cabo de tantos años, los cuatro se reunieron y, abrazándose 

unos a otros, lloraron largo tiempo con tristeza.
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(4)

Unos días después, también Setsae decidió regresar a su 
casa.

El anciano canoso le obsequió un viejo saco con un mazo de 
paktal ya gastado.

El joven le dijo algo disgustado:
—Abuelo, ¿cómo podría llevárselo a mis padres a quienes 

voy a ver al cabo de tres años y tres meses? Por favor, tenga la 
bondad de darme uno nuevo.

El anciano sonrió y le advirtió:
—¿Qué tontería dices? Aunque se trata de un mazo 

mugriento es un tesoro metido en un saco que también lo es. 
¿Quieres comprobarlo?

Dicho esto, el anciano sacudió el saco, ordenando “¡Golpea!”. 
Y de inmediato, el mazo salió del saco y voló solo tratando de 
golpear al joven, quien apenas pudo evadirlo.

El viejo se rió a carcajadas y volvió a ordenar: “¡Entra!” El 
mazo se escondió en el saco.

—¿Qué te parece? —preguntó.
—Quedé muy asustado —respondió el joven, bosquejando 

una sonrisa.
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—Entonces, llévatelo y márchate. Creo que infaliblemente 
lo necesitarás.

—Gracias, abuelo. ¡Adiós!
Setsae le hizo varias reverencias y se fue. Cruzó tres ríos 

anchos y tres montes altos y atravesó una llanura cuando 
empezó a caer el sol.

Dirigió su mirada a todos los lugares, pero no vio ningún 
hogar. Caminó algún tiempo más y descubrió una gran casa de 
tejas debajo de un alto olmo.

Corrió hacia allí y tocó con fuerza a la puerta.
—¿Hay alguien aquí?
Al cabo de largo rato, la puerta se abrió con un crujido y un 

hombre con una barba de chivo asomó la cabeza.
—¿Quién llama? —preguntó entre dientes.
—Soy un viajero, permítame pasar la noche en su casa.
—¿Qué, pasar una noche aquí? No. De ninguna manera.
El hombre, creyendo que el visitante era un infeliz que no 

tenía nada, lo rechazó y quiso cerrar la puerta.
Indignado por el insulto, el joven puso en el suelo el saco 

que colgaba de su hombro y le ordenó: “¡Golpea!” El mazo 
empezó a volar y pegar duro al hombre.

—¡Ay! Sálveme, señor. Ya basta, me muero.
El hombre, echándose de rodillas ante el joven y juntando 
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las dos manos le pidió perdón. Solo entonces, el joven ordenó 
al mazo meterse en el saco.

El hombre le permitió, de mala gana, alojarse en un 
tambaleante cobertizo.

El joven estaba muy cansado por el largo viaje, pero no 
podía conciliar el sueño, y ante sus ojos surgían unas tras otras 
las imágenes de sus padres y hermanos.

Avanzó la noche. Oyó murmullos que salían del dormitorio 
del dueño de la casa y luego sintió que alguien se acercaba 
sigilosamente.

“¿Quién será?”
Cerró los ojos y fingió dormir, roncando estrepitosamente.
Rato después, alguien se aproximó y tiró levemente del saco 

que tenía debajo de la cabeza como almohada.
Entonces, el joven se incorporó como un resorte y gritó: 

“¡Golpea!” Al instante el mazo salió del saco y empezó a 
golpear al ladrón, que cayó lanzando un alarido: “¡Ay!” Era el 
dueño de la casa.

Setsae le reprendió con severidad:
—Canalla. A juzgar por tu conducta, veo que esta no es 

la primera vez. Sin duda, has robado muchas veces. Confiesa 
todos tus delitos.

Al principio, el hombre intentó engañarlo, pero, al ser 
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golpeado sin cesar por el mazo, no pudo menos que entregarle 
la mesa y el asno que había quitado a los hermanos de Setsae.

El joven, cabalgó sobre el asno llevándose la mesa y el saco 
en hombros. Cuando llegó a su casa el sol salió de detrás del 
monte de este. Llamó en voz alta ante la puerta de la casa:

—Padre, madre, ha regresado Setsae, su tercer hijo.
Pero, nadie respondió.
El joven bajó del asno y tocó fuertemente la puerta, que se 

abrió bruscamente y salió a su encuentro el noble con mirada 
fulminante.

—Maldito, ¿cómo te atreves a alborotar tanto?
Y enseguida, lo agarró por el cuello.
El joven sintió que la sangre le hervía, pero se calmó y le 

preguntó con urbanidad:
—¿Por qué me trata así? Yo busco a mis padres. Suéltame.
El noble se puso más furioso y no dejó de gritar.
—¿Qué? ¿Te atreves a enfrentarte a mí? Canalla. ¿Me 

ordenas soltarte? ¿Querrás experimentar garrotazos en las 
pantorrillas como tus hermanos?

—Entonces, ¿regresaron mis hermanos? ¿Dónde están ahora?
—Sí, están aquí. Regresaron hechos mendigos como tú. 

Deben estar temblando de frío, junto con los viejos, en algún 
cobertizo de la aldea vecina.
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El noble respondió con una risa burlona.
Al instante, los ojos del joven lo fulminaron y retumbó un grito:
—¿Qué dices? ¿Qué pasó?
No pudo soportar más; le dio un tremendo cabezazo en el 

mentón y ordenó al saco: “¡Golpea!”.
En el acto, del saco salió el mazo de paktal y volando empezó 

a pegarle al noble.
—¡Ay! Sálvenme, me muero.
El noble quiso huir hacia el patio de fondo de la casa, pero 

tropezó con el umbral y cayó.
—¡Ay, ay!
Lanzó alaridos y se arrastró a gatas. Al poco rato, del interior 

salieron sus familiares y sirvientes.
El mazo golpeó con más fuerza a todos los que se acercaban. 

Sus movimientos eran tan rápidos como un relámpago. Solo 
algunos pudieron librarse y huir.

Setsae mandó al mazo que volviera a entrar en el saco.
Esta noticia se propagó en un santiamén por todo el caserío, 

y los aldeanos acudieron allí a todo correr y al ver al noble en 
el suelo se alegraron mucho. Pronto llegaron los familiares del 
muchacho, junto con los vecinos pobres de otra aldea.

Setsae corrió a su encuentro e hizo una profunda reverencia 
a su padre y se abrazó a su madre, a quien tanto quería ver.
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—¡Madre!
—¡Oh, mi Setsae! ¡Por fin, has regresado sano y salvo! 

Aunque me muera ahora, no tendré pena.
La vieja, le acarició la cabeza durante largo rato.
Ese día, los tres hermanos ofrecieron un gran banquete e 

invitaron a todos los coterráneos.
Primero, Chotsae puso la mesa en medio del patio y le pidió que 

sirviera toda clase de manjares, y luego Tultsae dio palmaditas en 
el vientre del asno para que diera pedazos esplendorosos de oro.

Los invitados se quedaron boquiabiertos sin siquiera articular 
una palabra.

Por último, Setsae, mostrándoles el mazo intervino:
—Coterráneos, este pega solo a quienes cometen delitos. 

Los honestos no tendrán problemas. ¿Qué dicen? ¿Vamos a 
probar si hay aquí alguien que sea objeto de castigo?

Dicho esto, ordenó al saco: “¡Golpea!” Efectivamente salió 
del saco el mazo y voló sobre las cabezas de los reunidos, pero 
no pegó a nadie.

Setsae, con una amplia sonrisa, lo metió en el saco.
Mientras tanto, sus dos hermanos repartieron equitativamente 

entre los aldeanos arroz, carne y pedazos de oro.
Más tarde, según se dice, los tres hermanos vivieron felices 

durante largo tiempo, junto con sus padres viejos.
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Saltamontes arrogante

Hace muchísimo tiempo, a la ribera de un río, limpio y 
cristalino, que corría de remanso en remanso, vivieron en 
armonía, ayudándose unos a otros, la cigüeña, la hormiga y el 
saltamontes.

Un día de la primavera templada, los tres se reunieron para 
discutir cómo pasarían una alegre jornada.

La cigüeña fue la primera en intervenir.
—Chicos, ¿qué os parece ir al río y coger peces?
—Bueno —respondió satisfecha la hormiga— Pasaremos 
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alegres un día, tomando sopa de pescado hasta saciarnos. 
También yo cumpliré bien la tarea que me toque.

Al verla alegrarse mucho el saltamontes le dijo:
—¿Qué podrá hacer una pequeñita como tú? De las tareas 

yo me ocuparé. Tu deber es seguirnos con empeño, sin quedarte 
rezagada.

Y luego, empezó a avanzar saltando.
La cigüeña podría llegar de un tirón al destino, porque poseía 

alas, pero, preocupada por la hormiga que andaba con piernas 
tan cortas, caminaba muy despacio.

La hormiga, si bien no podía avanzar rápido, le seguía con 
paciencia sin descansar ni un momento.

Todos llegaron a la ribera del río y cada cual se le asignó 
tarea: La cigüeña cogería los peces en el agua; la hormiga 
los destriparía y limpiaría, y el saltamontes montaría la olla y 
atendería la lumbre.

La cigüeña y la hormiga trabajaban con entusiasmo, pero 
el saltamontes no se afanaba y solo miraba cómo pescaba la 
cigüeña. Creía que se le había asignado la tarea más desdeñable, 
y murmuró:

—¿Por qué no podré coger peces cuando lo hace esa cigüeña 
larguirucha?

Tiró el hurgón y se le acercó.
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—Cigüeña, ¿no te has cansado? Descansa, atendiendo la 
hoguera. Ahora yo voy a pescar.

—¿Qué? ¿Has perdido la razón? ¿Cómo podrás entrar en el 
agua con tan pequeño cuerpo? Serás tragado de un bocado por 
un pez. No, es imposible, ni te atrevas. Vete a atender la lumbre.

La cigüeña le persuadió más de una vez, pero el saltamontes, 
habituado a alardear, se arrojó al agua.

Entonces una enorme carpa que andaba en busca de alimento, 
salió a la superficie y se lo tragó de un bocado.

—¡Merecido! —murmuró la cigüeña— Ha recibido el 
castigo por no prestar oído a mi sugerencia.

Al principio, la cigüeña, disgustada por la arrogancia del 
saltamontes que siempre se creía superior a otros, pensó en 
permanecer indiferente para darle una lección, pero como eran 
buenos amigos y además ella tenía buen corazón, no podía 
proceder así.

Entró de prisa en el agua y persiguió a la carpa que se había 
tragado el saltamontes. Un largo rato después reapareció con el 
pez en el pico y tirándolo a la orilla gritó:

—Oye, hormiga, destrípalo. Date prisa.
Esta corrió hacia la carpa con el cuchillo en la mano, y le separó 

el vientre, del cual salió a saltos el saltamontes, quejándose:
—¡Uf, qué calor! … ¡Cuán pesada la carpa!



108

Y con un gesto arrogante alisó con las dos manos la frente hacia 
atrás como si no le hubiera pasado nada, aunque en el vientre de la 
carpa había temblado de miedo ante la inminente muerte.

Al verlo, la hormiga y la cigüeña se quedaron boquiabiertas 
y se limitaron a contemplarlo sin decir nada.

El saltamontes, dirigiéndoles una mirada dijo con hipocresía:
—¿Por qué solo permanecen así cruzados de brazos? Me 

costó mucho trabajo atrapar una carpa gorda, pero ustedes no 
hacen nada…

Y no dejó de alisar hacia atrás su frente de piel enrojecida 
por la fermentación en el vientre del pez, la cual, finalmente, se 
desprendió.

—De veras, es un desdichado. Lo he salvado a duras penas 
del peligro de ser alimento del pez, pero no ha corregido ese mal 
hábito de comportarse arrogante.

Muy asqueada e indignada ante la altanería del saltamontes, 
la cigüeña refunfuñaba, en tanto que la hormiga se desternillaba 
de risa al ver al saltamontes con la piel desprendida al 
vanagloriarse olvidando que sin duda habría sido víctima de 
la carpa si la cigüeña no le auxiliaba, y a esta que alargaba el 
pico y torcía la boca porque el saltamontes desdeñaba de su 
salvadora. Desde entonces, según se dice, la cigüeña tiene largo 
el pico y la hormiga una estrecha cintura.
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Metate singular

Erase una vez, un rey poseía un metate, que parecía común, 
pero, era singular, una inapreciable joya que daba todas las 
cosas que se le pedían, moviéndose por sí solo. Según se le 
pedía daba oro, plata o arroz.

Un día, un vasallo, que acostumbraba a decir que seguiría 
leal al rey, hasta la muerte, robó con mucho sigilo esa joya de 
las arcas.

Una noche oscura, llevándolo a cuestas, escapó por la puerta 
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trasera del palacio y caminaba rumbo a su aldea natal. Caminó 
sin descanso hasta el amanecer, y por fin logró alejarse bastante 
del palacio, pero no podía estar tranquilo ni un instante.

Si alguien le miraba con atención, se sentía intranquilo, y 
si un transeúnte le preguntaba dónde consiguió el metate, un 
escalofrío le corría el cuerpo.

Si el rey se enteraba de que había sido robado ese molino, 
pasaría avisos a todas partes del país, ordenando capturar al 
ladrón. Así, resultaría que perdería la cabeza de un sablazo.

“¿Cómo podría escapar sin peligro hasta mi casa?”,  
pensó.

Con una piedra tan pesada no podía realizar sin  
inconvenientes un viaje largo.

Al final, decidió ir al mar y llevarla en barco. Si bien para 
ello debía dar un gran rodeo, podía evitar el encuentro con otras 
personas, lo cual, le pareció, lo aliviaría de la zozobra.

Llegó al mar, se robó un barco y puso a bordo el metate. 
Luego desplegó la vela y tomó el timón. Afortunadamente, 
sopló la brisa y empujó la embarcación mar afuera. La tierra 
firme se alejaba poco a poco hasta perderse de la vista.

Se sintió tranquilo y exhaló un suspiro de alivio. No había 
nadie que lo delatara al rey. Ya podía considerar que se lo llevó 
sin tropiezos a casa.
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El barco se deslizaba a toda velocidad sobre la superficie del 
mar, empujado por el viento.

Muy contento porque poseía la singular joya, el ladrón 
bailaba sobre cubierta y cantaba:

Eheya, bueno,
vamos pronto, barquito.
Con este metate
ya no envidio ni al rey.
¿Qué le pediré al metate:
oro, plata o arroz?

La canción le despertó el deseo de probar pedir algo.
“¿Solicitaré oro o plata? Eso sí es bueno, pero lo haré en 

casa. Entonces, ¿qué pediré?”
Murmurando así, se dio una palmada en la rodilla y decidió 

pedirle sal.
En la antigüedad, la sal era tan valiosa que se pagaba el precio 

que se pedía. Así, se decía que tenía igual valor que el oro.
El ladrón mirando el metate, dijo:
—Piedra moledora, dame sal blanca, sal preciosa.
Acto seguido, el metate giró con ligereza y empezó a dar sal 

por montones.
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—¿Será sal de verdad? La probaré.
Se metió un puñado en la boca y, de inmediato, con una 

mueca, escupió.
—¡Ah, sí es sal!
Lleno de ánimo, y subiendo y bajando los hombros, continuó 

cantando:

Eheya, es bueno,
vamos pronto, barquito.
Moviendo este metate,
tendré todas las riquezas que desee
y viviré feliz miles de años.

Después de hacer esto, cerró los ojos y se vio a sí mismo 
viviendo en la abundancia y dando órdenes. Aparecieron 
ante él una casa más lujosa que el palacio real, deliciosos 
manjares y mandando obedientes sirvientes y hermosas  
muchachas.

Entretanto, la sal no dejaba de salir y desbordaba el barco a 
punto que se hundía por el peso. Podía decirse que la dicha y la 
desgracia se llegaron juntas.

El ladrón, asustado, gritó:
—Metate, ya basta. Deja de moverte.
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Sin embargo, la piedra moledora no le obedeció; continuó 
moviéndose.

El sabía cómo ponerla a funcionar, pero no aprendió a 
pararla.

Por fin, el agua se tragó el barco.
El vasallo ladrón pataleó entre las olas, tratando de salvarse, 

pero finalmente se hundió en el agua, sin que pudiera volver a 
salir.

Pero, ¿qué pasó con el metate? Aunque cayó en el fondo del 
mar, no dejó de moverse y siguió produciendo sal. ¿Qué cantidad 
se ha acumulado en el mar, desde esos tiempos inmemoriales? 
Esta es, según se dice, la causa por la cual el agua de todos los 
mares es salina.



114

La bola azul y la roja

En una recóndita aldea montañosa había dos casas vecinas, 
en una vivía Chakhandong-i, que significa niño honesto, y en la 
otra Yoksimdong-i, niño codicioso.

Desde pequeños, ambos no se llevaban bien y, cada vez 
que se encontraban discutían y hasta lidiaban a los puños, 
porque Yoksimdong-i quería apoderarse de todo, mientras, 
Chakhandong-i le sugería que dejara de actuar así.

Los meses y los años volaron. Ellos se hicieron hombres y se 
casaron y constituyeron familias.

Como dice un refrán: El hábito de los tres años llega hasta los 
ochenta; a medida que entraba en edad, Yoksimdong-i era más 
codicioso. Loco por el dinero cometía toda clase de fechorías 
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e, incluso, timaba a los demás, fraguando pretextos absurdos.
De esta manera, se convirtió en un gran rico; poseía una 

gigantesca casa de tejas, donde vivía dando órdenes.
Sin embargo, Chakhandong-i se preocupaba más por otros 

que por sí mismo y trabajaba con honestidad. Siguió siendo 
pobre e incluso dejaba de comer tantas veces como un rico 
comía.

Un día en el otoño tardío, no tenía nada para el desayuno. 
Sus hijitos lloriqueaban por el hambre.

Chakhandong-i, tras pensar y pensar mucho, fue a casa de 
Yoksimdong-i para pedirle prestado un poco de arroz. Pero, este 
chilló diciendo que si bien tenía almacenada gran cantidad, no 
había ni un grano para prestar a un pobre, y lo empujó fuera de 
la puerta.

Retorciéndose de rabia, Chakhandong-i apretó los puños, 
pero no tenía otro remedio que soportar.

“¿Dónde podré conseguir alimentos?”, pensó.
Andaba triste y sin rumbo. Y así llegó al pie de una montaña 

en que había bancales.
Hacía ya mucho tiempo que habían sido cosechados y no 

quedaba ni un grano, excepto hojas secas que volaban empujadas 
por el viento otoñal.

No obstante, Chakhandong-i, impulsado por una vaga 
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esperanza, hurgaba entre los surcos, doblando la cintura, y por 
fortuna, descubrió una mazorca.

Al pensar que podía dársela a los chicos que llorarían de 
hambre, sintió bastante aliviada su alma.

Cuando empezó a descender hacia la casa, oyó que a sus 
espaldas una voz implorante la llamaba.

—Oiga, joven. Oiga, joven.
Volvió la cabeza y en el bosque cercano vio a una anciana 

encorvada caída en el suelo con un retorcido bastón en la mano. 
Se apresuró hacia ella y, ayudándole a incorporarse, le preguntó:

—¿Se siente mal, abuela? Entonces, vamos a mi casa y allí 
recobrará el ánimo.

—No, nada grave. Hoy mismo tengo que cruzar ese monte. 
Pero no he almorzado y ahora no puedo caminar más por el 
hambre. ¿No tienes algo de comer?

El joven le entregó sin titubeos la mazorca recogida.
—Abuela, no tengo nada más que esto. Tómela. Pero ¿cómo 

podría comer el maíz sin asar? Espéreme un momento; lo asaré.
Al escucharle, la anciana lo tomó en su mano y le dijo:
—No, no hace falta. Yo misma lo haré. Veo que tú eres un 

joven de buen corazón. ¿Cómo podría yo recompensarte?
—No diga eso, abuela. No tiene qué agradecerme.
La anciana le miró cariñosamente y luego expresó:
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—Oye, joven. Escúchame con atención. Si vas a la falda de 
aquel monte delantero, verás un pino de cientos de años, bajo el 
cual habrá una bola azul y otra roja. Llévate la azul y tírala en el 
patio de tu hogar. Entonces, se producirá un milagro. Pero, ten 
bien presente que no debes coger la roja. Ahora, márchate, que 
yo también me iré.

Dicho esto, ella emprendió su camino por el sendero sinuoso 
del monte, apoyada en el bastón.

Chakhandong-i fue al lugar indicado por la anciana y vio dos 
bolas, una azul y otra roja. Cogió la azul y regresó a su casa, 
donde le esperaban con ansiedad sus hijos.

—¿Has conseguido arroz, papá? —preguntaron ellos, 
saliendo a su encuentro.

—No. Pero, en lugar suyo, vengo con esta bola.
—¡Ah! ¡Qué bonita! ¿Qué significa, papá?
—Tampoco lo sé. Me dijo una anciana que si la tiramos en el 

patio, tendremos una sorpresa. Ahora probaremos.
Se sentó en el poyo junto con los pequeños y arrojó la bola al 

suelo. La bola rodó y rodó y se paró en medio del patio.
En un instante, se oyó un mugido y apareció un toro.
—¡Ah! —exclamaron alegres los chicos—. También 

tenemos toro.
Chakhandong-i volvió a tirar la bola y aparecieron dos 
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bueyes más. Muy satisfecho, lo repitió y, esta vez, salieron 
cuatro.

De veras, era una bola mágica. Cada vez que se tiraba, el 
número de bueyes crecía en proporción geométrica.

Llegó a poseer muchísimos toros y como era generoso los 
distribuyó equitativamente entre sus vecinos pobres.

Esta noticia no tardó en llegar a oídos de Yoksimdong-i, 
quien acudió jadeando a casa de Chakhandong-i y le preguntó 
cómo pudo poseer muchos toros.

Este no quería ni estar cara a cara con el codicioso, pero, 
rendido por su obstinada petición, le contó todo lo concerniente 
a la anciana encorvada.

Al escucharle, Yoksimdong-i ardía en deseos de conseguir 
aquella bola mágica.

Así, tan pronto salió de la casa de Chakhandong-i, fue 
directamente a los bancales. Y se lanzó a hurgar entre los surcos 
y acabó por recoger una mazorca de maíz.

—¡Ji, ji! Ahora sí. Yo también puedo tener una bola mágica.
Se sentó en el borde de la parcela y esperó con ansia que la 

anciana apareciera. Al poco rato, vio a una anciana encorvada 
camina apoyada en un retorcido bastón por el sendero sinuoso 
del monte.

Se levantó y la llamó con premura.
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—Abuela, deténgase un momento, quiero verle.
La anciana se detuvo y esperó que él se le acercara.
—¿Qué deseas, joven?
Yoksimdong-i le extendió una mazorca y dijo:
—Abuela, se la daré y usted me dirá dónde existe una bola 

mágica.
Ella la cogió y, después de mantenerse en silencio durante 

un rato, habló:
—Si ese es tu máximo anhelo, te lo diré. Irás al pie de aquel 

monte trasero y verás un olmo añoso, bajo el cual habrá dos 
bolas, una azul y otra roja. Llévate la azul y tírala en el patio. 
Entonces, tendrás una gran sorpresa. Pero te advierto que no 
debes coger la roja. Ahora, me voy.

—¡Ji, ji! …Entendido.
Sin siquiera expresarle su agradecimiento, corrió a toda 

velocidad hacia el árbol indicado. Existían dos bolas. Cogió con 
premura la bola azul, pero no podía abandonar de inmediato el 
lugar.

—No puedo más. Me llevaré hasta la bola roja.
Y con la bola azul en la mano derecha y la roja en la izquierda, 

regresó a casa saltando de alegría.
Subió al poyo, dio una ojeada al ancho patio y, al ver la 

puerta entreabierta, gritó como si sucediera algo grave:
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—Cierren la puerta. Advertí varias veces que por descuido 
por la puerta se pueden escapar todos los bienes de mi casa, 
pero, ¿por qué no lo tienen presente siempre?

Alguien corrió hacia la puerta y le puso el cerrojo.
Sólo entonces, Yoksimdong-i se tranquilizó y tiró al suelo la 

bola azul que tenía en la mano derecha.
Esta se detuvo en el medio del patio y apareció un toro 

mugiendo.
—¡Ji, ji! ¡Verdad que sale un toro! Ahora, probar con la bola 

roja.
Dicho esto, arrojó la roja y, para su gran sorpresa, salió un 

enojado tigre, con la boca abierta, que se comió en un santiamén 
al buey y, saltando el elevado muro, se escapó hacia el bosque 
del monte trasero. Quedó pasmado, pero, de inmediato, volvió 
en sí y recogió las dos bolas. Si hubiera tenido juicio, habría 
arrojado la roja por encima del muro. Pero él, loco de codicia, 
no la abandonó.

—No importa que sean tigres, me basta que salgan muchos.
Y tiró de una vez las dos bolas, y aparecieron al mismo 

tiempo un buey y tigre furiosos.
Tan pronto como saliera el buey, se abalanzó bramando 

contra Yoksimdong-i, que estaba sentado en el entarimado del 
portal, lo corneó y desapareció.
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El codicioso no tuvo tiempo para gemir, volando por el aire, 
cayó en medio del patio.

En ese mismo momento, el tigre se le lanzó rugiendo, y, tras 
morderle el cuello huyó saltando el muro.

Así fue como Yoksimdong-i, de mala fe y codicioso, cayó 
víctima del tigre y ni siquiera pudo mantener la vida que le 
correspondía.

Empero, Chakhandong-i, de buen corazón, vivió feliz 
durante largo tiempo, disfrutando del amor de los vecinos hasta 
después de casar a sus hijos, nietos y bisnietos.
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Muerte del zorro

En un bosque vivía armoniosamente un matrimonio de 
codornices con sus pichones.

Los miembros de la familia trabajaban con honestidad, se 
ayudaban unos a otros, gracias a lo cual pasaban cómodos, 
sin ninguna preocupación, tanto los días veraniegos de larga 
lluvia, como la temporada invernal de cortante frío, cuando eran 
furiosas las nevascas.

Sin embargo, en la montaña frente a la casa de la codorniz 
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vivía un zorro astuto, haragán y codicioso.
Soplaba con frescura el viento otoñal; la familia codorniz 

despertaba temprano y trabajaba en constante ajetreo hasta el 
anochecer para prepararse bien ante la proximidad del invierno.

En contraste, el zorro dedicaba todo el día a divertirse 
andando por las montañas. Que se divirtiera solo no era 
reprochable pero lo malo era que obstaculizaba el atareo de la 
familia codorniz.

—¡Ay! —dijo el zorro—. ¡Cuán absurdo! ¿Por qué trabajan 
a brazo partido cuando nuestra vida está predestinada? No 
puedo comprenderlo. ¿Qué les parece si nos divertimos juntos?

Pasó el tiempo, de los arces empezaron a desprenderse unas 
tras otras las hojas que teñían de rojo los montes, síntoma de 
que llegaba el frío invierno.

Caía copiosamente la nieve y bramaba la nevasca. Todo 
quedó cubierto de blanca nieve, y no había lugar donde 
conseguir alimentos.

El primer día del año, cuando otros lo pasaban alegre 
comiendo manjares, el zorro debió ayunar y lloraba de hambre. 
No podía aguantar más y, apretándose el estómago vacío, se 
acercó a gatas a la casa de la familia codorniz y espiaba el 
interior por una rendija de la puerta.

En la casa estaba la codorniz-madre sola, porque los demás 
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de la familia se habían ido de visita al monte cercano.
“¡Qué fortuna! Es una oportunidad muy buena.”
Tragó saliva e irrumpió en la casa y la cogió en la boca.
La codorniz-madre se encontró en un abrir y cerrar de ojos 

en la boca del zorro, y gritó con voz sofocante:
—Un momento, tío zorro.
Se sintió asfixiar pero no se aturdió y reanudó su reclamo:
—Escúcheme, ya casi estoy muerta y no me quejo de que 

me sacrifico por usted. La única pena que tengo es que no 
puedo avisarle de mi muerte a mi familia. ¿Quiere darme una 
oportunidad? Mi último ruego es que usted llame una sola vez, 
por mí, a mi hijo menor que se llama Tolmechuri. Entonces él 
vendrá de inmediato a verme.

Al escucharle, el zorro calculó con astucia.
“Ahora sí, puedo comerme a todos sus descendientes.”
Y abrió la boca y gritó a voz en cuello:
—¡Tolmechuri!
Al mismo tiempo, la codorniz-madre escapó de la boca y se 

pasó sobre una rama.
El zorro, aunque quedó muy enojado, no tenía otro remedio 

que mirar la rama, como cuando un perro que persigue a una 
gallina contempla sólo el techo adonde ella subió.

La codorniz-madre, mirando al zorro, dijo:
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—¡Tío!, no sabía que usted es idiota. ¿Piensa que comerse 
un ave tan pequeña como yo aliviaría algo su estómago? Espere 
un momento, la suerte le sonreirá. ¿Cómo yo podré olvidar a 
quien me salvó? Ahora sígame.

Y se ofreció como guía y volaba delante.
El zorro le seguía sin siquiera saber a dónde iban.
La codorniz lo condujo a la orilla del camino por donde 

pasaban con frecuencia las personas.
En aquel momento dos ancianos con cacaxtles a las espaldas 

subían por el mismo sendero para recoger leña.
—Oye —dijo uno de ellos—. ¿Aquel no es un zorro?
—Sí, es verdad.
Los dos, con palos en la mano empezaron a perseguirlo; 

en ese momento la codorniz se posó suave sobre el lomo del  
zorro.

—Mira —volvió a hablar el anciano—. La codorniz se ha 
posado en el lomo del zorro. Primero la cazaremos a ella.

Diciendo esto, se le acercaba paso a paso, con el palo listo.
La codorniz trató de persuadir con paciencia al zorro desde 

su lomo.
—Tío zorro, no se mueva, hágase el muerto. La huida 

algunas veces es peor. Aunque aquel anciano le diera palazos, 
la víctima, primero seré yo pues estoy sobre su lomo.
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Al zorro le parecía que la codorniz tenía razón, así le 
obedeció.

En ese momento, el otro anciano que alcanzó al primero le 
dijo al oído:

—Mira, cazaremos de una vez al zorro y a la codorniz.
Acto seguido, los dos golpearon fuerte, pero la codorniz 

escapó ágilmente, batiendo sus alas.
Sin embargo, el zorro no tuvo tiempo para huir y lanzó 

gemidos lastimeros. Y luego, una convulsión recorría su cuerpo 
que se endurecía gradualmente.
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El hermano y la hermana 
que vengaron a los padres

Hace mucho tiempo, en una aldea había una choza desde cuyas 
puertas delantera y trasera se contemplaban, respectivamente, 
el mar azul y el monte escarpado.

Allí vivía en armonía un matrimonio con sus hijos.
El esposo cultivaba la tierra; la esposa hilaba y tejía; el hijo 

estudiaba en un colegio privado, y la hija aún era una niña 
ingenua.

Ningún día en la casa cesaba la alegre risa. Por la mañana 
cuando salía el sol reían con la alegría de emprender una nueva 
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jornada y por la noche cuando se levantaba la luna, orgullosos 
con el resultado del trabajo realizado.

Un día, inesperadamente, un ladrón peludo y vestido de 
negro, con dos sables largos, irrumpió en la casa, mató al padre, 
prendió fuego a la casa y se llevó a la madre. Los dos hermanos 
que apenas se salvaron de las llamas, quedaron huérfanos.

Sin embargo, ellos no se limitaron a llorar tristes. Hicieron 
un refugio de ramas y yerbas cerca de la tumba del padre, en 
el monte trasero, se fueron a vivir allí y empezaron a aprender 
asiduamente el arte de manejar el sable.

Dormían hambrientos y fatigados, en la choza sin luz, pero 
no tenían miedo, al contrario, redoblaban su decisión de vengar 
a toda costa al padre y rescatar a la madre.

No tardaron en conocerlo diversos animales y aves, que 
venían a porfía a prestarles ayuda.

El tigre fue el primero en llegar y luego el oso. Después 
acudieron muchos otros, entre ellos, el halcón, el águila e 
incluso el cuervo marino trayéndoles peces en su buche.

Los dos hermanos, sobre el tigre, perfeccionaban la habilidad 
de manejar el sable y, junto con el oso, iban al mar y aprendían 
a remar.

Los aldeanos, que no podían dormir a piernas sueltas por 
temor a que apareciera el siniestro ladrón, en ningún momento 
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olvidaban a los dos hermanos y les traían comida y ropa.
De vez en cuando, los dos hermanos sollozaban abrazados, 

inquietos por su madre arrastrada a la guarida del ladrón.
Entonces, la urraca llegaba volando y les traía la alegre 

noticia de que la madre vivía. Y el papagayo que tenía la facultad 
de hablar, se posaba ante ellos y les contaba una leyenda de un 
hijo e hija que vivieron felices tras haber vengado a sus padres.

Mientras tanto, el águila transmitió al cielo lo que pensaban 
los dos hermanos, y el tigre, llevándolos encima, cruzaba como 
flecha altos montes y profundos valles para infundirles ánimo.

Con el paso de los días ellos crecían y se fortalecían.
Un día, por la mañana, montados en el tigre, emprendieron 

el viaje en busca de la madre.
El halcón les sirvió de práctico y el tigre atravesó noventa y 

nueve cerros escarpados.
Por fin, cruzó el último monte. La guarida del ladrón estaba 

ubicada en un recóndito vale, rodeada por una valla de piedra 
tan alta que parecía que llegaba al cielo, pero el tigre la pasó de 
un salto, como el viento.

No se veía el ladrón; solo estaba su cueva oscura que parecía 
la boca de un monstruo.

Los dos hermanos, sobre el tigre, comenzaron a entrar en la 
tenebrosa cueva.
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—Pum, pum, pum…
Desde el interior de la cueva salía un sordo ruido. A ellos les 

pareció familiar.
Aguzando el oído, se acercaban con cautela. El ruido 

provenía de un mortero que alguien manejaba a duras penas.
La hermana, llena de alegría, cuchicheó:
—Hermano, es la madre.
—¡Efectivamente! ¡Vamos a verla!
Los dos hermanos dieron palmaditas en el lomo del tigre que 

llegó de un aliento al destino. Tras rejas, la madre machacaba 
granos en el mortero.

Ellos bajaron del tigre y corrieron hacia su madre.
—Mamá, mamá.
Esta tiró al suelo la mano de mortero y corrió a su encuentro, 

extendiendo los brazos para abrazarlos, pero, de pronto, 
se detuvo bloqueada por los gruesos barrotes. Se limitó a 
mirarlos a través de las rejas y apenas preguntó con voz  
inquieta:

—¡Ah! ¿Cómo han entrado hasta aquí?
—Madre, —respondió orgulloso el hijo—, durante tu 

ausencia, he adquirido una fuerza hercúlea y aprendido a 
manejar el sable. Yo mismo cortaré la cabeza del ladrón y 
vengaré al padre.
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La madre, meneando negativamente su cabeza, dijo:
—No. Aunque seas muy hábil en manejar el sable, aquí no 

podrás matarlo. Pues, él aunque vive en esta cueva, la vida la 
conserva en una isla del mar lejano. Por tanto, no sirve de nada 
cortarle la cabeza antes de acabar con ella.

—¿Cómo? ¿Es verdad?
—¡Cómo no! Dicen que esa isla está en el centro del Mar 

Este. Para llegar allí, hay que vencer tempestades y peces 
voraces, así como también atravesar un mar de fuego.

Lanzando un largo suspiro, continuó:
—Si se vence esto, aparece la isla donde habitan animales 

feroces. Y en medio de ella hay un profundo lago donde vive 
una polla de agua que conserva en el vientre un huevo que tiene 
la vida del ladrón.

—Entendido, madre. Cueste lo que cueste, nos vengaremos 
de él.

—Entonces, márchense pronto antes que regrese.
—Hasta pronto, madre.
Tras saludar a la madre, los dos hermanos montaron en el 

tigre y regresaron a la cabaña.
Desde el día siguiente, los dos iban a la orilla del mar y 

armaban una balsa.
No bien la terminaron, emprendieron el viaje hacia el mar 
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lejano en compañía del águila, el halcón, el cuervo marino, el 
tigre y el oso.

Las tres aves sirvieron de guías y los animales remaron en 
popa.

Al principio, la mar se mantenía en calma, pero después 
de algunos días, las olas empezaban a encresparse por el 
tifón, impidiendo el avance de la balsa. Para colmo de males, 
cardúmenes de peces voraces se abalanzaban contra ella por 
ambos lados para volcarla, dándole cabezazos o saltando entre 
las olas.

La hermana agarrando el remo, gritó:
—Oye, hermano, yo controlaré la balsa y tú matarás los 

peces.
El hermano desenvainó el sable y, desde la proa, ordenó:
—De la derecha, encárgate tú, tigre y de la izquierda, oso; 

yo combatiré aquí.
Todos, unidos con una sola alma, cumplieron sus tareas, 

surcando enojadas olas negro-azules y matando temibles peces.
Tan pronto vencieran el tifón, esta vez les esperaba el mar 

de fuego, pero este tampoco les podía impedir el avance. Los 
dos hermanos con artesas les echaban agua al tigre y al oso, 
para que no temieran quemarse por su ropa de pelos y siguieran 
remando con fuerza.
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También lograron atravesar sin accidentes el mar de fuego.
Por fin, llegaron a la isla y desembarcaron, pero para ir al 

lago tuvieron que librar otra batalla contra animales fieros, 
durante varios días y noches.

Una vez en el lago, el cuervo marino se zambulló en el 
agua. Era tan profundo que se necesitaba bastante tiempo para 
emerger.

Instantes después, salió a la superficie, aleteando, la polla 
de agua atacada por el cuervo marino, que la seguía mordiendo 
su cola. De lo alto el águila y el halcón bajaron en picada y 
atacaron sin piedad las alas de la polla que estaba a punto de 
volar.

Esta coleteaba por no poder aguantar el dolor en las alas, 
motivo por el cual de su vientre salió el huevo y cayó en el agua.

El cuervo marino volvió a sumergirse y regresó con el huevo, 
del tamaño de un puño.

Por fin, el huevo, que conservaba la vida del ladrón, cayó en 
manos de los dos hermanos.

El hermano lo puso sobre una roca y lo golpeó con una 
piedra, pero no se rompió.

En ese momento, la hermana sugirió:
—Mira, hermano, una vez la madre me enseñó el método de 

matar huevos. Regresemos pronto y yo misma lo mataré.
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Los dos hermanos y sus acompañantes, asiendo fuerte el 
huevo, regresaron alegres en la balsa.

En la casa, la hermana metió el huevo en una olla con aceite 
hirviendo; el huevo dio algunos vueltos y se disolvió.

Los dos hermanos fueron a la guarida del ladrón, y allí 
vieron que este agonizaba y amenazaba a la madre con un sable.

—¡Maldita seas! Le dijiste a tus hijos el lugar donde se 
conservaba mi vida, ¿verdad? Te mataré.

En ese preciso momento, los dos hermanos se interpusieron 
rápido.

El ladrón, temblando de miedo, dio unos pasos hacia atrás.
—Alimaña peluda, recibe mi sablazo.
Dicho esto, el hermano esgrimió el sable y decapitó de un 

golpe al ladrón.
Al vengarse del enemigo, los dos hermanos, abrazando 

a su madre giraron y giraron de alegría. Se llevaron todas las 
riquezas que tenía el ladrón y las distribuyeron entre los vecinos 
pobres. Y ellos mismos vivieron felices durante largo tiempo, 
junto con su madre.
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Las mazas de oro y de plata

En tiempos inmemoriales, en una aldea vivían dos hermanos; 
el menor, honesto y de buen corazón, respetaba mucho a sus 
padres. Sin embargo, el mayor, envidioso y de mala fe, en lugar 
de venerarlos, los maltrataba.

Un día, el hermano menor, con el cacaxtle a cuesta, fue al 
monte para traer leña. Recogió suficiente cantidad y descansaba 
bajo un alto avellano, al pie de la montaña. El fresco viento 
otoñal soplaba agitando las hojas del árbol, y cayó una avellana 
del tamaño de un puño, y rodó hacia el leñador.

El mozo la cogió y, sonriendo murmuró:
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—¡Ah! Solo de verla me despierta el apetito. La ofreceré a 
mi padre.

Rato después, cayó otra.
—¡Qué bueno! Se la entregaré a mi madre.
Se desprendió otra de la ramita.
—Esta es para mi hermano.
Volvió a caer otra.
—Se la daré a mi cuñada.
Y se desprendió una más.
—Esta la comeré yo.
El mozo recogió las avellanas y las metió en sus bolsillos. 

Y llevando a cuestas la leña, emprendió el camino de regreso, 
pero, desgraciadamente, se perdió. Buscaba el camino, oscurecía 
rápido porque era en la montaña. No tenía otro remedio que 
pasar la noche en el bosque. Pero, no renunció a encontrar el 
camino y, al final, descubrió una cabaña vacía, tambaleante, en 
un valle.

“Ahora sí. Esta noche la pasaré aquí”, pensó.
El joven dejó la leña en el patio y entró. Tenía miedo. Por 

tanto, subió a la viga maestra y se escondió sobre ella.
Reinaba un silencio sepulcral, sólo oía el chirrido del grillo.
Muy avanzada la noche, afuera surgió, de repente, un 

alboroto y con un chirrido se abrió de par en par la puerta por 
donde entraron presurosos unos monstruos.

Era, de veras, una escena horrible. Por temor a gritar contra su 
voluntad, sacó del bolsillo una avellana y se la metió en la boca.
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Los monstruos se alinearon en el cuarto y empezaron a 
divertirse tocando mazas resplandecientes.

—Tictac, tictac, salga el oro,
tictac, tictac, salga la plata.

El joven que contenía la respiración abrazado con fuerza 
a la viga maestra, mordió contra su voluntad la avellana. Por 
extrañeza, produjo un ruido tan fuerte que estremeció la viga.

Los monstruos se asustaron sobremanera.
—¡Ay! ¿Y ese ruido? ¿No es que se derrumba la casa?
Enseguida, dejando las mazas con que se divertían, huyeron.
Amaneció; el joven bajó de la viga y vio que aquí y allá 

estaban esparcidas mazas de oro y de plata, y amontonado un 
enorme tesoro.

Cargó el tesoro en el cacaxtle y, con él a cuestas, regresó a 
casa. Por fin, se convirtió en un rico que vivía feliz sin envidiar 
nada a nadie, vistiendo con seda y comiendo manjares en una 
gran casa de tejas.

Esta noticia no tardó en llegar a su codicioso hermano mayor 
que vino corriendo.

—¡Sinvergüenza! Dime con franqueza dónde robaste esas 
cosas ajenas. De lo contrario, ¿cómo has podido hacerte rico de 
la noche a la mañana? Dime pronto la verdad.

—¿Qué dices, hermano? Ante ti no miento.
A continuación, le relató en detalle cómo pudo conseguir en 
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la montaña las mazas de oro y de plata.
Al escucharle, el mayor no podía contenerse, sintió cómo se 

le llenaba de codicia su mente. Así, pues, tan pronto regresó a su 
casa se puso una ropa gastada y, levando a cuestas el cacaxtle, 
se dirigió de prisa hacia el monte.

Recogió un poco de leña, la cargó a comoquiera en el 
cacaxtle y se sentó bajo el avellano.

Efectivamente, poco después, cayó una avellana y rodó 
hacia él.

La cogió presuroso y con una amplia sonrisa, murmuró:
—Esta la comeré yo.
Y luego, al ver que se desprendían sucesivamente las 

avellanas, se dijo:
—Una la entregaré a mi hijo.
—La otra la daré a mi esposa.
—¿Se la daré también a mi padre? No, lo decidiré luego. 
—¿Y a mi madre? No, también lo decidiré más tarde.
Y recogió las avellanas, las guardó en los bolsillos de 

su chaqueta y, pese a que aún no anochecía, fue a la cabaña 
y, subiendo a la viga maestra, esperaba la llegada de los  
monstruos.

No bien entraba la noche, apareció un grupo de ellos.
El hermano mayor, dilatando sus ojos, les observó, antes que 

nada, las manos y se convenció de que tenían resplandecientes 
mazas de oro y de plata.

“No esperaba más. Me las llevaré todas. Ji, ji, ji.”
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Acto seguido, los monstruos se pusieron a jugar con las 
mazas, tocándolas.

—Tictac, tictac, salga el oro,
tictac, tictac, salga la plata.

El hermano mayor sacó del bolsillo una avellana y, tomándola 
en la mano, se dijo:

—Verán cómo les engaño.
Diciendo así, la masticó con fuerza y se oyó el sonido agudo 

de su ruptura. Creyó que los monstruos huirían asustados, 
dejando sus juguetes.

Pero, ¿qué pasó?
Los monstruos, lejos de escapar, inspeccionaban palmo a 

palmo el cuarto, dando vueltas a sus ojos fulminantes y, por 
fin, detectaron al que estaba escondido sobre la viga maestra y 
alborotaron abalanzándosele.

—Canalla, volviste. Días antes, nos asustaste y te llevaste 
todo nuestro tesoro … ¿Quieres engañarnos otra vez? ¿Eh?

La tiraron de la viga y pegaron con furia.
—Ay de mí, perdónenme. Por favor, no me maten.
Pero, fue golpeado fuertemente y apenas al amanecer regresó 

a su casa arrastrando su maltrecho cuerpo.
Más tarde, arrepintiéndose profundamente de su conducta, 

se convirtió en una persona honesta y, junto con su hermanito, 
atendió con sinceridad a sus padres.
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El tigre y el toro

¿Saben ustedes por qué el tigre, conocido como rey de la 
selva, no se atreve a abalanzarse sobre el toro?

Hace mucho tiempo, en un bosque inaccesible vivía un viejo 
tigre, que, considerándose el más fuerte en el mundo, molestaba 
hasta a grandes animales como el oso y el jabalí, para no hablar 
ya de los pequeños como el ciervo y la liebre.

Era tan fiero que todos los animales del monte temblaban de 
miedo, de solo oírlo mentar.

Un día, al final del invierno, el tigre, después de comer bien 
se sentó al borde de un precipicio y acariciando su barriga llena 
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contemplaba el valle. Entonces, a lo lejos se oyeron tintineos de 
un cencerro. Miró con atención, ante su vista apareció un animal 
amarillo que caminaba despacio arrastrando todo un monte.

—¡Ah! ¿¡Qué animal será ese que anda tirando de un monte!?
Quiso conocerlo y se dirigió con pasos lentos hacia el valle. 

Al acercarse, vio a un toro que tiraba de un trineo cargado de 
leña, y murmuró:

—¡Ah, pero era el toro! Verás que yo también puedo hacer 
lo que haces. Aunque soy viejo, en este mundo no hay nadie 
que me venza.

Pensó que una vez tiraría del trineo si se le ofrecía la 
oportunidad.

Se puso el sol; la temperatura bajaba y la tierra, descongelada 
por el día volvió a helarse.

El anciano que guiaba al toro se detuvo y lo miró con ternura 
porque jadeaba, cuando aún distaba mucho la aldea.

—Por hoy basta. Ahora vamos a casa y mañana continuaremos 
el trabajo.

Dejó el trineo en el lugar y se llevó el toro.
En la noche obscura, cuando nadie veía, el tigre se acercó al 

trineo y se dijo:
—Ahora veremos quién es más fuerte. ¿Por qué no puedo 

tirar como lo hace el toro?
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Se enganchó al trineo y tiró de él con toda fuerza, pero este 
no se movió de su sitio.

—¡Maldito sea! ¿Qué le pasa? ¿Es que no sabe quién soy?
Toda la noche se esforzaba y esforzaba, sin embargo no 

lograba moverlo.
Colérico, rugía fuerte, pero no valía la pena. El tontuelo no 

podía saber que el trineo ya estaba pegado a la tierra por el frío, 
y a eso del amanecer, se fue sigilosamente para esquivar las 
miradas ajenas. Se sentía muy disgustado por el fracaso y, sin 
desayunar, se sentó sobre el borde del mismo precipicio y trató 
de observar una vez más.

El sol se asomó por el Este y el toro volvió haciendo tintinear 
el cencerro.

El tigre clavó sus ojos en el toro y murmuró:
—¡Hum! Viene el toro que vi ayer. Ahora miraré cómo tira 

del trineo tan pesado.
El toro, sin hacer mucho esfuerzo, lo arrastraba y marchaba 

hacia la aldea.
Viéndolo alejarse el tigre pensó: “¡Ah! ¡El toro es más fuerte 

que yo! Si me doy aires de importancia ante él tarde o temprano 
saldré perdiendo.”

Después, según se dice, el tigre no se atrevió a abalanzarse 
sobre el toro, aunque se encontrara con él.
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Koedong-i inteligente

1. Rana desnuda

Sucedió cuando Koedong-i era niño. Un día, su padre lo 
llevó de la mano a un arrozal. Al llegar al lindero de este el 
pequeño dijo sonriendo:

—Papá, caminaré yo solo.
—Está bien, haz lo que quieras.
Koedong-i dio pasitos delante de su padre por el lindero 

del arrozal, cuando las ranas ocultas entre las matas de soya 
sembradas en los lindes, se zabullían en el agua con las patas 
extendidas.

El padre le dijo al hijo:
—Mi hijito, mira cómo las ranas huyen por miedo a ti.
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El pequeño meneó la cabeza negativamente y habló:
—No, papá. No escapan por miedo a mí.
—Entonces, ¿por qué?
Koedong-i se detuvo y las observó con los ojos claros e 

inteligentes.
—Mira, papá, las ranas están desnudas y por tanto se 

esconden en el agua por vergüenza.
El padre se sintió muy satisfecho y rió a carcajadas, diciendo:
—Ja, ja, ja. Parece que es verdad.

2. El padre sacado al patio

Un día, cuando Koedong-i tenía cinco años, su padre abrió la 
puerta y llamó a su hijo que jugaba en el patio.

—Oye, mi hijito, ven acá.
El pequeño corrió hacia él y se detuvo cerca del poyo, en 

posición firme.
—Quiero conocer cómo se ha desarrollado tu inteligencia  

—dijo el padre—. Te pido respondas una pregunta: ¿dónde 
estoy ahora?

Ante una pregunta tan clara, Koedong-i quedó atolondrado 
durante un tiempo y contestó:

—Te encuentras en la habitación.
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—¿Seguro que estoy dentro? Entonces, hágame salir de la 
habitación al patio donde estás parado.

El hijo, meneando la cabecita, clavó su mirada en el rostro 
del padre y le preguntó a su vez:

—Papá, ¿no importa que te arrastre tirando de las faldas?
—¿No tienes otra idea mejor? —preguntó decepcionando el 

padre—. Si lo haces, fracasarás. ¿Crees que me vencerás en una 
competencia de fuerzas? Un hombre debe saber usar el cerebro. 
De lo contrario, sufren mucho sus manos y pies. Deberías idear 
algo ingenioso para vencerme.

Koedong-i, apoyando su mandíbula en la mano, como 
si fuera un mayor, se sumergió en una profunda meditación, 
acuclillado sobre el poyo.

Y de súbito, empezó a sollozar, rompiendo finalmente en 
llanto.

El padre se sorprendió sobremanera y, con los ojos dilatados, 
inquirió:

—¿Qué te pasó? ¿Te duele algo?
El hijo contestó sin dejar de llorar:
—No, papá. Lloro porque no quiero cometer un acto 

descortés.
—¿Acto descortés?
—Piensa, papá. ¿Cómo podré hacerte salir del cuarto donde 
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estás acomodado? Sería otro problema invitarte a entrar en la 
habitación… Por eso lloro de pena.

Al escucharle, el padre asintió con la cabeza y dijo:
—¡Hum! Tienes razón. Entonces yo saldré al patio y tú me 

harás entrar al cuarto.
Y se levantó del lugar y salió al patio con pasos largos.
En ese preciso momento, Koedong-i se desternilló de la risa 

y, batiendo palmas dijo:
—¡Ay! Mi papá ha salido al patio. ¿Qué dices? ¿Estás 

contento?
El padre se dio cuenta de que fue embaucado por el pequeño.
—¡Caray! ¿Te atreves a engañar al padre?
—Entonces, ¿qué hacer? No me surgió otra idea mejor.
El padre rió contento y acarició con cariño la cabecita de su 

hijo.
—Sí, sí, fui vencido. Veo que durante ese tiempo tu 

inteligencia se ha desarrollado dos veces más que tu cuerpo.

3. Tres niños que pasaron el puente

Un día templado de primavera el padre asignó a Koedong-i 
la tarea de llevar algo a la aldea vecina.

El hijo partió de la casa y llegó a la cabecera del puente 
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que conducía a la aldea vecina. A la orilla del camino vio que 
tres niños lloraban, saltando ansiosos. Los tres tenían defectos 
físicos: uno era jorobado, otro tuerto izquierdo y el último 
cojeaba de la pierna derecha.

Koedong-i les preguntó:
—Chicos, ¿por qué están llorando?
—Mira, —respondió el jorobado—, ¿no ves al guardián con 

un garrote? Dicen que al pie de aquel monte más allá del puente, 
el gobernador del cantón ha organizado una diversión en el 
campo y que a los que tienen defectos se le prohíbe acercarse.

Y le siguió el tuerto:
—Entonces, ¿no son hombres los que tienen defectos?
También el cojo se quejó:
—¿Qué hacer entonces? Para llegar a casa, debemos pasar 

este puente, pero…
Koedong-i miró hacia la cabecera del puente, donde el 

guardián, esgrimiendo el garrote, estaba alerta para impedir la 
llegada de cualquiera que tuviera un defecto.

“¿Cómo podré burlarlo?”, pensó profundamente cerrando y 
abriendo los ojos y por fin palmeando su rodilla exclamó:

—¡Ahora sí!
Se reunió con los tres niños y les susurró. Los tres asintieron 

simultáneamente con la cabeza.
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Según su sugerencia, el jorobado, cogiendo un guijarro en 
la orilla del camino empezó a rayar sobre el puente, le seguía 
el tuerto tapándose el ojo izquierdo con la mano y gritando: 
“¡Raya recta! ¡A la derecha …, ahora a la izquierda … un poco 
más!”

Cuando ellos llegaran a la mitad del puente, el centinela les 
gritó con una voz amenazadora:

—Condenados, ¿no encontraron mejor lugar que el puente 
para jugar? ¡Lárguense pronto de aquí!

En ese momento, el cojo reprendió a los dos:
—¡Se lo tienen merecido! Ya les dije que si rayan sobre el 

puente, serían reprendidos. ¿No es verdad? Ahora yo borraré y 
jugaremos en otro lado del puente.

—Sí, tienes razón.
También el cojo cruzó el puente, fingiendo borrar la raya.
De esta manera, los tres alcanzaron su propósito y saltaron 

de alegría.
Por último, Koedong-i pasó el puente y, sonriendo, les contó:
—Como se ve, si uno usa bien el cerebro, no hay nada que no 

pueda hacer. De aquí en adelante, si tropiezan con dificultades, 
no piensen en llorar. ¡Adiós, amigos!

Separándose de ellos, Koedong-i continuó el camino hacia 
su destino.
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4. Mala intención de los bandidos

Un día, a la casa de un labriego del caserío donde vivía 
Koedong-i llegó un viajero y rogó que como anochecía, lo 
dejaran pasar la noche.

El dueño de la casa, un hombre bondadoso, le invitó a entrar 
cordialmente, advirtiéndole que el cuarto era pobre.

Después de servirle comida le preparó cama en el cuarto 
contiguo. El huésped, entregándole al anfitrión una bolsa vacía 
que llevaba, rogó:

—Buen hombre, guárdamela, por favor.
—Está bien. La guardaremos.
El labriego la cogió y puso sobre una repisa en la pared.
Al otro día, por la mañana, el viajero desayunó y se preparó 

para continuar el viaje. Le pidió al dueño de la casa que le 
devolviera la bolsa.

El hombre así lo hizo. Entonces, el desconocido metió una 
mano en la bolsa y de repente comenzó a gritar furiosamente:

—¿Qué hicieron con lo que había adentro?
—¿¡Lo que había adentro!? ¿No me dio esa bolsa vacía?
—¿Cómo, vacía? Había dentro lingotes de oro y plata. 

Tráiganmelos de inmediato.
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Todo resultaba tan extraño que el campesino no pudo hablar 
por un buen rato. No había la menor duda de que la bolsa estaba 
vacía, pero para su gran sorpresa el desconocido sostenía que en 
ella habían lingotes de oro y de plata. Era totalmente inexplicable. 
Por eso, insistió que en la bolsa no tenía absolutamente nada.

El viajero no quería ni oírle, se ponía cada vez más furioso, 
exigiendo que le devolvieran de inmediato el oro y la plata.

Al oír la algarabía se congregaron todos los vecinos. No 
obstante, era imposible saber quién era el ladrón. Entonces se 
dirigieron a la cabecera local para solicitarle al gobernador que 
hiciera justicia.

El gobernador interrogó primero al viajero:
—¿No tienes la menor duda de que en la bolsa había lingotes 

de oro y de plata?
—No, señor. Hubo dos tan grandes como puños.
—¿De dónde los tenías?
—El de oro me lo dio el rico Pyon del valle castañal y el de 

plata el rico Hwang del valle peral.
El gobernador ordenó hacer venir de inmediato a los dos 

ricos.
Fue traído primero Pyon quien con la cabeza baja afirmó:
—Sí, es pura verdad que yo le entregué un pedazo de oro del 

tamaño de un puño.
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Le siguió en comparecer Hwang, quien sin siquiera pestañear 
dijo:

—Así ocurrió. Efectivamente yo le di un lingote de plata.
Los dos ricos y el viajero se habían confabulado de antemano 

para tachar de ladrón al buen labriego y compartir entre sí los 
bienes de este que serían confiscados.

El gobernador, ignorante de esta perfidia, interrogó con 
severidad al campesino:

—¿No quieres confesar tu delito? ¿Qué hiciste con el lingote 
de oro y el de plata?

El pobre hombre vio oscurecerse todo ante sus ojos. Como 
su alma no era un calcetín no podía darle vuelta para mostrar lo 
limpia que estaba. No sabía cómo demostrar su honradez.

Le era difícil salvarse de la intriga tramada por los tres 
ladrones.

Para colmo, incluso el gobernador estaba del lado de ellos.
Injustamente fue tildado de ladrón y encarcelado. Al 

enterarse los vecinos de la aldea no se pudieron quedar 
con brazos cruzados, y se fueron en masa al palacio del  
gobernador.

La persona de mayor edad de la aldea dijo al gobernador:
—El labrador encarcelado es de nuestra aldea como fueron 

también sus antepasados. Lo conocemos muy bien y nunca 
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puso su mano en cosas ajenas. Le rogamos analice una vez más 
el caso.

Ante esta apelación colectiva el gobernador tuvo que aplazar 
la decapitación inmediata del campesino.

En ese preciso momento Koedong-i se acercó al gobernador 
y le rogó que le autorizara encargarse del juicio en cuestión 
porque, aseguraba, sabría distinguir lo bueno de lo malo.

El gobernador se sintió molesto ante el atrevimiento de 
un muchachuelo plebeyo, pero pensando en su apariencia y 
prestigio no podía rechazar tajantemente la apelación.

“Bueno, vamos a darle esta tarea. Como el presente juicio 
resulta muy complicado, es imposible que un muchachuelo lo 
dirija como se debe … Si se equivoca en dictar sentencia, esto 
servirá de pretexto para darle una dura lección.”

Pensando así, el gobernador dijo:
—He oído que tú eres muy inteligente. Bueno, te autorizo 

dirigir el juicio, pero bajo una condición: si dictas un fallo 
equivocado, serás encarcelado.

Así fue como Koedong-i se hizo “juez”, autorizado a decidir 
el destino de los acusados.

Después de escuchar con atención las declaraciones del 
viajero, de los dos ricos y del campesino, Koedong-i dio la 
siguiente orden:
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—Que el viajero y los dos ricos sean encerrados en celdas 
individuales, muy separadas unas de otras.

Luego corrió afuera y volvió con una gran masa de  
arcilla.

Y mostrándola al gobernador y los vecinos de la aldea dijo:
—Haré que el viajero y los dos ricos modelen por separado 

la forma del lingote de oro y el de plata. Los que los entregaron 
sacarán formas parecidas a las originales y el que los recibió 
procurará hacer lo mismo. Si son reales sus afirmaciones, 
modelarán figuras iguales, pero en caso contrario serán 
diferentes. ¿Qué opina usted, señor gobernador?

El mandatario inclinó la cabeza aprobando la idea de 
Koedong-i. Pero, para sus adentros siguió creyendo que 
seguramente el labriego era ladrón. Además, deseaba que así 
fuera. Porque pensaba que de rescatar los tesoros, por lo menos 
la mitad, si bien no en su totalidad, vendría a su posesión en 
forma de soborno.

Entretanto Koedong-i se fue a las celdas donde estaban 
el viajero y los dos ricos, y les exigió en términos severos 
que modelaran exactamente los lingotes de oro y de  
plata.

Pasado algún tiempo ordenó que le trajeran los modelos 
hechos.
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Para asombro general las figuras eran totalmente diferentes. 
El viajero hizo dos figuras redondas aplastadas mientras de las 
manos de Pyon salió una de forma alargada, y Hwang modeló 
una cosa cuadrangular.

Koedong-i hizo uso de la palabra:
—Vecinos, miren estas cosas. ¿Cómo pueden resultar tan 

distintas las formas del oro y la plata que tuvieron en sus manos? 
Estos bandidos pudieron inventar la patraña de la entrega y el 
recibo de los tesoros, pero no llegaron a inventar las formas. 
Ahora permítanme retirar dejando a merced de nuestro sabio 
gobernador la facultad de dictar el fallo.

Y dicho esto arrojó al suelo las masas de arcilla y se alejó 
con pasos animados.

Gracias a su intervención se descubrió la mala intención 
de los bandidos, y el labriego injustamente encarcelado pudo 
regresar sano y salvo a su casa.

5. Burro visto por Koedong-i

Un día, Koedong-i iba solo a visitar la casa de su abuela 
materna. Caminaba mirando atentamente a ambos lados del 
sendero y cuando iba a pasar por la cima de una lomita vio venir 
en dirección contraria un hombre que respiraba dificultosamente. 
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Pronto supo que el hombre estaba buscando su burro que había 
roto el freno y huido.

El hombre se dirigió a Koedong-i:
—Oiga, joven, caminando hacia acá, ¿no ha visto un burro?
Koedong-i parpadeó un rato y a su vez le preguntó:
—¿No es tuerto del ojo izquierdo y cojo de una pata derecha? 

Y sobre su lomo carga un viejo saco con cebada. ¿Estamos?
—Sí, sí… es mi asno. ¿Dónde lo ha visto?
—Nunca lo he visto.
—¿Cómo es esto? Conoce muy bien a mi burro y dice que 

no lo ha visto. ¿Cómo se explica?
—Le digo la verdad. No lo he visto directamente.
—Confiese sinceramente. ¿No lo habrá escondido en algún 

lugar?
—Eh, ¿no le decía que no lo he visto?
Mientras más insistía Koedong-i en que no lo ha visto tanto 

más crecía la sospecha del desconocido. Finalmente lo tildó de 
ladrón y lo arrastró ante el juez.

Al escuchar la denuncia del hombre el juez también llegó a 
la conclusión de que sin duda Koedong-i había robado el burro. 
En un tono severo interrogó:

—Tú, mozuelo, contesta con franqueza: ¿has visto o no el 
asno?
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Con una actitud soberbia Koedong-i explicó en términos 
convincentes:

—Señor juez, no soy un ciego con los ojos abiertos. En 
el camino he visto las pisadas del burro. Observando con 
detenimiento descubrí que las huellas de una pata derecha 
eran menos profundas que las de las izquierdas y un poco 
más pequeña. Esto me hizo pensar que el animal es cojo de 
una pata derecha. Seguí andando hasta que en el punto donde 
el sendero se estrechaba vi que el asno arrancó hierbas sólo 
del borde derecho, lo que significaba que era tuerto del ojo 
izquierdo. Bueno, continué caminando hasta que observé que 
de una rama de un árbol pendían algunos pedacitos de hilo. 
Parece que el asno se restregó contra el tronco del árbol. De los 
hilos colgaban granos de cebada. Entonces deduje que sobre el 
lomo del animal había un saco viejo. Pero, señor juez, mientras 
nosotros perdemos tiempo aquí en inútiles polémicas el burro 
habrá huido lejos.

Terminada la explicación de Koedong-i no tuvieron nada 
que replicar ni el juez ni tampoco el desconocido.

Por fin, el dignatario casi gritó al hombre:
—¿Todavía estás aquí? Corre y busca tu asno.
—Sí … así lo haré.
El hombre hizo una reverencia y se alejó presurosamente.
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Koedong-i que por poco era encarcelado por robo, salió con 
aire orgulloso del local del tribunal y apresuró los pasos hacia 
la casa de su abuela materna.

6. “¡Por fin, llora el papel 
tapador!”

La fama de Koedong-i se difundió tanto que llegó muy lejos, 
hasta países vecinos.

Cierto año, un día a fines de otoño, el rey de un país vecino 
envió un mensajero al soberano de nuestro país con la solicitud 
de que le prestara auxilio. Rogaba que le enviara al inteligente 
y clarividente Koedong-i para descubrir de inmediato al que 
había robado algún tiempo antes su corona real.

El rey hizo venir a Koedong-i al palacio real y le ordenó que 
fuera al país vecino con la mencionada misión.

Así fue como Koedong-i tuvo que emprender un largo viaje 
a una tierra extraña.

Se entrevistó con aquel mensajero y pidió que él se fuera 
primero y al llegar a su país difundiera la noticia de que 
pronto vendría del país del sol naciente un experto en cazar  
ladrones.

El emprendió el viaje algunos días después. De paso, visitó 
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su aldea natal para despedirse de sus queridos padres.
El padre quedó sumamente preocupado por lo que pudiera 

ocurrirle a su hijo en el viaje.
—¿Cómo podrás descubrir al ladrón donde la tierra y el agua 

son desconocidas?
—Papá, pierda cuidado. Ya tengo ideado cómo cogerlo. 

Estoy seguro que no se escapará.
—¿Cuál es tu plan?
—En primer lugar, hice que el mensajero se fuera primero y 

difundiera la noticia de mi llegada.
—¿Con qué propósito?
—Entonces, cuando yo arribe a aquel país, saldrá a recibirme 

también el ladrón. No hay la menor duda de que él estará entre 
los primeros que me saluden. Tendrá mucha curiosidad e interés 
en ver con sus ojos qué tipo de hombre será el que va a apresarlo. 
Por eso, yo tomé esta …

Aunque el hijo no concluyó la frase, el padre hizo con la 
cabeza la señal de comprensión.

Luego de mirar atentamente a los cuatro lados para ver si no 
les estaba oyendo algún indeseado Koedong-i volvió a hablar 
en voz discreta:

—Papá, le rogaría algo. Después que yo salga de viaje, 
necesito que el día y la hora X usted haga lo siguiente.
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Y acercando su boca al oído del padre le secreteó un buen rato.
El hombre volvió a aprobar con la cabeza lo que le había 

dicho el hijo.
Lo acompañó hasta un lugar bastante alejado de la aldea y 

antes de la despedida dijo:
—Koedong-i, ten en cuenta que uno no debe olvidar a su 

país ni cuando muere. Nunca y en ninguna parte olvidarás a 
nuestra bella tierra donde tú naciste. Y cuida tu salud.

—Así haré, papá. Hasta luego.
Hizo una profunda reverencia a su padre y emprendió el 

camino.
El viaje duró varios días, algunas veces a pie o a caballo y 

otras veces en embarcaciones.
Por fin, llegó ante el palacio real de aquel lejano país.
Como se había difundido la noticia de su llegada, una 

muchedumbre estaba aguardando al ingenioso Koedong-i que 
venía del país del sol naciente.

Con expresión sonriente intercambió saludos con los que 
vinieron a recibirlo y dirigió miradas atentas a los dignatarios 
que se encontraban en la primera fila.

“¿Quién será el ladrón, aquél con ojos rasgados? No, no se 
puede saber por aspectos exteriores. Quizás, puede ser aquél 
que sonríe bondadosamente…”
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Grabando en su mente la figura de cada dignatario se dirigió 
con pasos lentos hacia el interior del palacio.

El soberano de aquel país lo recibió y quiso saber de 
inmediato cuánto tiempo necesitaría para recuperar la corona.

Koedong-i aseguró con toda confianza que le harían falta al 
máximo 15 días.

Esto provocó una gran sorpresa entre los numerosos 
cortesanos que estaban acurrucados ante el rey.

“¡Vaya, parece que ya sabe quién es ladrón! No en vano se 
dice que Koedong-i es inteligente.”

Todos pensaron así.
Desde aquel mismo día Koedong-i se dedicó a la búsqueda 

del ladrón. Se alojó en una pequeña casa solitaria, situada en 
medio del jardín trasero del palacio real. Su tarea se reducía a 
pasear por el recinto del palacio o recibir a los visitantes.

Durante tres días hizo que su residencia fuera fuertemente 
protegida y durmió a piernas sueltas desde las primeras horas de 
la noche hasta muy tarde de la mañana, dejando bien iluminado 
el cuarto con abundantes velas.

“Esta noche aparecerá. No hay la menor duda. Como se 
dice que el ladrón se asusta de su propia sombra, el culpable 
tendrá una curiosidad inaguantable de saber qué estoy haciendo 
o estará tramando algún complot para matarme.”
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En la noche del cuarto día pidió que se retiraran todos los 
centinelas, apagó todas las velas y en espera de algo se sentó en 
un rincón del cuarto. Estaba en estado de alerta.

De afuera penetraba sigilosamente la tenue luz de la luna. 
Reinaba un pesado silencio. Como no había ni una brisa 
quedaban completamente quietos hasta los árboles.

El silencio era más profundo a medida que avanzaba la 
noche.

Precisamente cuando acaba de pasar la media noche, de 
pronto se percibió que alguien andaba afuera con mucha  
cautela.

Koedong-i se acercó rápidamente a la ventana, miró afuera 
y vio moverse subrepticiamente una sombra hacia la puerta. 
Concentró toda su atención para reconocer al intruso que se 
pegó a la entrada.

“¿Dónde lo habré visto antes? ¡Ah, ya lo sé! Estoy seguro 
que encontré uno parecido a éste intruso entre los dignatarios 
que el día de mi llegada salieron a recibirme.”

Recordó cómo no dejaba de sonreírle al preguntarle sobre 
el viaje. Por más que miraba aquella cara le parecía que era 
aquel individuo. Pero, no podía estar del todo seguro porque el 
hombre estaba observando desde la oscuridad lo que pasaba en 
el interior de la casa.
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Otro día Koedong-i le habló al rey de aquel país en presencia 
de los cortesanos.

—Anoche el mismo ladrón estuvo adonde estoy alojado, 
hasta ante la puerta, pero mi gran culpa está en que no lo pude 
coger porque estaba ensimismado pensando en mi tierra natal.

—¿Estabas preocupado? Pero, dime ¿qué te inquieta?
—Es que anoche por poco mi casa se quema a causa del fuego 

producido en la esquina donde está la chimenea. Felizmente mi 
padre que regresaba de una visita lo descubrió a tiempo.

—¿Estás enterado de lo que pasa en tu casa, a una distancia 
de miles de kilómetros?

—Sí, señor. Si no lo cree, puede averiguarlo simplemente. 
Pero, esto no es importante. Usted puede estar tranquilo porque 
dentro de algunos días recuperaré su corona. Le aseguro.

Mientras decía esto miró de reojo la cara de cada cortesano 
y con especial detenimiento la de aquel dignatario.

Dicho hombre con cara enrojecida bajó la cabeza y fingió 
mirar a otra parte.

“¡Tú eres, no hay duda!”
Koedong-i no exteriorizó su pensamiento y volvió a su 

residencia con actitud tranquila.
Por su parte, el rey quiso saber la veracidad de la afirmación 

de Koedong-i. Escogió y envió a la aldea del muchacho al agente 
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más ágil en caminar y montar. Así se confirmó que realmente 
se produjo un fuego el día, la hora y en el lugar señalados por 
Koedong-i. Había ocurrido tal como este y el padre habían 
acordado el día de la despedida.

Así fue como pronto se difundió el rumor de que Koedong-i 
tenía ojos tan penetrantes que podía ver lo que pasaba muy lejos, 
a miles de kilómetros. Entre tanto transcurrieron más de 10 días 
desde que Koedong-i llegara a aquel país. Durante este tiempo 
él llegó a saber quién era el ladrón y hasta cómo se llamaba. 
Pero, no se apresuró en cogerlo, esperó que él mismo viniera.

Fue una noche en que por el viento otoñal comenzaron a 
caer las hojas de una paulonia que había en el patio. Ese día 
Koedong-i permaneció adrede mucho tiempo afuera, entró en 
el cuarto ya muy avanzada la noche.

En el momento en que penetró en la casa sopló el viento 
haciendo sonar las cintas de papel que tapaban los resquicios 
de las ventanas.

Considerando que llegó el instante esperado, Koedong-i 
palmeó con la mano la rodilla a la vez que exclamaba:

—¡Por fin, llora el papel tapador!
Pronto se abrió la puerta de enfrente, por ella se asomó la 

figura de aquel dignatario sonriente, quien se arrastró a gatas en 
dirección a Koedong-i. El era quien había robado la corona real 
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y se llamaba casualmente MunPhung Ji (papel tapador).
Al llegar ante los pies de Koedong-i se arrodilló y comenzó 

a suplicarle con las manos juntas.
—Desde el primer día sabía que ha robado la corona real. 

¿Por qué ha venido a confesar tan tarde?
—Por favor … por favor … perdóneme usted esta vez. Sé 

que mi delito es imperdonable, pero si usted me perdona, nunca 
en mi vida volveré a cometerlo. Le suplico que sea indulgente 
conmigo y con mi familia.

El cortesano derramó sentidas lágrimas.
Koedong-i decidió actuar de acuerdo con lo que enseñaban 

desde antaño: que no se decapite a la ligera al ladrón, por muy 
grave que sea su delito, si lo confiesa por sí solo pidiendo 
indulgencia.

Le advirtió que si volvía a cometer semejante acto sería 
castigado con toda la severidad y ordenó que aquella misma 
noche trajera la corona sin que nadie lo viera y la colgara de una 
rama de la paulonia en el patio del fondo. Huelga decir que el 
hombre así lo hizo puntualmente.

Así fue como Koedong-i logró rescatar la corona del rey de 
ese país, que había sido robada.
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