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En la Central Hidroeléctrica de Samsu en plena construcción 
(3 de marzo de 2006). 



En una visita a la Granja Cooperativa de Migok, ciudad  
de Sariwon (3 de diciembre de 2006). 

Orienta sobre el terreno las labores del Complejo de Maquinaria  
de Ryongsong (12 de noviembre de 2006). 



Visita el criadero 
de peces en el lago 

Jangyon (6 de 
febrero de 2007). 



Dirige las labores de la Granja de Frutas de Kosan  
(4 de mayo de 2008). 



En la Granja de Cabras de Phyongphungdok, de Hamju 
(7 de agosto de 2008). 

 



Encuentro con un matrimonio de ex militares que trabajan en la 
Central Hidroeléctrica Juventud de Wonsan (5 de enero de 2009). 

Recorre la Ermita Pobun en el parque de recreo  
del monte Ryongak (17 de enero de 2009). 



Visita la Central Hidroeléctrica Juventud de Kuchang  
del río Kumjin (6 de noviembre de 2009). 
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1. AMOR Y CONFIANZA 
 
 

“Con la cara llorosa no saldrán bien en la foto” 
 

El 12 de marzo de 1976 el General Kim Jong Il asistió a la 
presentación de obras preparadas por la primera promoción de la 
Escuela Circense de Pyongyang.  

Vio un número tras otro, y muy contento manifestó que resultaron 
mejores que los ejecutados por los circenses profesionales. 

En ese momento uno de sus acompañantes le propuso ver en 
otra ocasión las piezas restantes pues ya había llegado la hora de 
almuerzo. No advertí el paso del tiempo fascinado por la hábil 
ejecución de esos jóvenes artistas, dijo y sugirió que continuaran la 
función. 

Aparecieron tres trapecistas a una altura elevada y en sus 
vuelos mostraron movimientos armoniosos y elegantes. El 
espectador comentó que si bien era un debut, ejecutaban a las mil 
maravillas, y que los tres parecían trillizos por sus movimientos 
idénticos y fue el primero en aplaudirles. 

El mismo día impartió indicaciones relacionadas con el 
desarrollo original del circo. 

Cuando él se levantó, los muchachos se le acercaron y le 
pidieron que les satisficiera un deseo.  

El General, sonriendo bondadosamente, preguntó cuál era ese 
deseo. 

-En ocasión de nuestra graduación queremos fotografiarnos 
con usted, querido Dirigente. 

-Sí, Sí, ¡por qué no darnos ese gusto en un día tan alegre como 
hoy! Vamos. 
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Los alumnos no sabían cómo contener las lágrimas que de tanta 
emoción brotaban de los ojos. 

El Dirigente les dio palmadas a las espaldas y advirtió:  
-Dejen de llorar; adopten su porte. Con la cara llorosa no 

saldrán bien en la foto. 
En tono alentador, insistió:  
-Vamos. Vamos a sacarnos fotos primero en blanco y negro y 

después en color. 
También destacó la necesidad de perfeccionar las obras para 

mostrárselas al gran Líder Kim Il Sung, invitarlo para que viera la 
excelente formación que tenían los jóvenes acróbatas. 
 
 

Risas en un parque de atracciones 
 

El 2 de octubre de 1977 el General recorrió el recién 
inaugurado Parque de Atracciones del Monte Taesong. 

Admiró largos ratos el paisaje del contorno y afirmó que era 
una construcción maravillosa, que les gustaría mucho a los 
ciudadanos, sobre todo a los niños. 

Luego lo recorrió durante horas, examinando los aparatos uno 
tras otro. 

No tardó en anochecer y en la antigua muralla del monte 
Taesong comenzó a soplar un frío viento otoñal. Más de una vez 
los acompañantes le suplicaron que partiera del lugar. 

Kim Jong Il los reprochó levemente con estas palabras: 
-Compañeros, ¿cómo podremos decir limpios de corazón a los 

niños que jueguen con estos aparatos, sin estrenarlos nosotros 
mismos? No tendremos tiempo para venir aquí a menudo, pues en 
esta ocasión probemos con todos los aparatos aunque esto nos 
quite mucho tiempo. 

Preguntó dónde estaba el siguiente aparato y apresuró los pasos 
al frente de la comitiva mientras anochecía. 
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Cuando él iba a subir a un carrito loco, los acompañantes se le 
acercaron diciéndole que no podía tomarlo en esa oscuridad. 

El General les preguntó si alguien lo había probado. 
No se escuchó ninguna respuesta, pues nadie lo había tomado. 
El máximo Dirigente, siempre con sonrisa, como si lo hubiera 

sabido de antemano, dijo por qué él no debía montarlo cuando 
todo el pueblo iba a divertirse en él, que dejaran de preocuparse y 
que más bien la oscuridad ayudaba a aliviar el temor. Dicho y 
hecho, montó en el aparato. Cuando el carrito llegó a su destino, el 
séquito se le acercó con las manos sudorosas. 

Al bajar de la máquina Kim Jong Il dijo: los ancianos que 
vienen aquí junto a sus nietos, al ver este aparato subiendo y bajando 
a gran velocidad, dirían desconfiados: ¡No monten en el aparato que 
es muy peligroso! Pero, si se les cuenta que nosotros ya lo hemos 
probado, no vacilarán en montar a los niños en el aparato. 

Y soltó una carcajada, que no tardó en contagiar a los demás. 
 
 

Pistola devuelta 
 

Un día los funcionarios encargados de la conservación de 
materiales históricos de la revolución se enteraron de que Choe 
Hyon, combatiente revolucionario antijaponés, tenía una pistola 
que usaba desde el período de la Lucha Armada Antijaponesa. 
Fueron a verlo para pedirle que donara la pistola, objeto 
indispensable para la educación de las jóvenes generaciones. 

-¡Qué disparate! -montó en cólera el propietario del arma- 
Ustedes me sonsacaron para privarme de una pipa de ámbar 
(regalo que le hizo el Líder en la mencionada lucha) y ahora tratan 
de arrebatarme la única pistola que tengo. ¡Imposible! ¡Fuera! 

Cuatro veces los visitantes tuvieron que regresar con las manos 
vacías, pero la quinta el anfitrión tuvo que ceder a su obstinación. 

-No queda más remedio, ¡llévensela!” -con mano temblorosa 
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sacó el arma lustrosa que guardaba en una caja de hierro, la acarició 
largo rato, y de buenas a primeras la extendió.-Vamos, llévensela. Es 
lo último que me queda. Aprovéchenla bien en la educación. 

Luego viró a un lado la cara deformada por la tristeza, quizá 
para no ver esa pistola desaparecer en el maletín de los visitantes. 

Pasado algún tiempo, Kim Jong Il se informó de lo sucedido. 
Al instante se acordó de una visita que Choe Hyon hizo a su casa 
inmediatamente después de la liberación de la patria y usó como 
almohada la pistola con su funda.  

A la pregunta del pequeño anfitrión de por qué usaba la pistola 
en lugar de la almohada, el huésped le contestó: 

-Es un vicio de muchos años. De niño dormía sobre una pieza 
cuadrada de madera, y después de ingresar en la guerrilla usé el 
arma como almohada. Quizá por eso, ahora únicamente puedo 
conciliar el sueño con la pistola debajo de la cabeza. 

-Ahora que el país se ha liberado, podría desprenderse de la pistola. 
-¡No, qué dices! Aunque se ha liberado el país, hoy tenemos eso 

que le dicen paralelo 38, y la camarilla de Syngman Rhee en Corea 
del Sur trata de provocar una guerra. Tal vez, estoy predestinado a 
no dormir cómodamente, con una verdadera almohada. 

De ahí esta calificación que hicieron de él: “combatiente que 
usa la pistola como almohada”. 

¡Cuánto se lamentaría por haber tenido que entregar la pistola 
que amaba como a una novia! 

Kim Jong Il llamó a un funcionario para ponerlo al tanto de 
ese hecho y recomendarle: 

-Debemos devolver la pistola al compañero Choe Hyon. Dígale 
que usted lo visita por mi encargo y que le agradezco por la pistola 
que ha entregado para la educación de las nuevas generaciones. 
Dígale también que la pistola le será devuelta porque el Partido ha 
decidido exhibir más adelante esa y otros objetos. 

-Entendido. Pero, no estoy seguro que él, hombre dispuesto a 
quitarse incluso los pantalones para ayudar a los demás, no oponga 
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resistencia cuando le entreguemos la pistola que una vez nos ha 
cedido. 

-Dígale que un joven compañero revolucionario se la entrega 
como muestra de su confianza de que será consecuente en su 
consagración al fortalecimiento y desarrollo de nuestras fuerzas 
armadas revolucionarias. Entonces la recibirá. 

Poco después el funcionario entregó un arma a Choe Hyon. Al 
abrir la funda, este se quedó de una pieza. 

-¡Esta es mi pistola! 
-No. 
-Digo que sí. 
-La suya ha sido entregada, por eso esta es la que le da el Partido. 
-¿Cómo? 
El funcionario le transmitió las palabras del General. 
Mirando con una nueva percepción esa pistola que era suya y que 

no era suya a la vez y que ahora adquiría un sentido completamente 
distinto, el veterano agradeció con el alma al General una y otra vez. 
 
 

La cuenta para más tarde 
 

El 24 de febrero de 1980 Kim Jong Il visitó la obra de 
construcción de la Casa de Maternidad de Pyongyang y durante su 
recorrido dijo: 

-La han construido bien. … Ya hace mucho que el Líder habló 
de la necesidad de construir en Pyongyang un moderno hospital de 
maternidad. Viendo que esa indicación no se ejecutaba 
debidamente, el Partido se encargó de edificarlo.  

Al comienzo de la obra, los funcionarios trazaron el ambicioso 
proyecto de levantar un hospital con capacidad de 500 camas, 
creyendo que era de nivel mundial porque una casa de maternidad 
de un país, considerada relativamente grande en Europa, contaba 
apenas con 450 camas. Fue realmente una gran determinación. 
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Empero, el General propuso incrementar el número de camas 
por lo menos a 1500, de las cuales mil serían destinadas para las 
parturientas y quinientas para los bebés.  

Los funcionarios argumentaron que el incremento de camas 
requería comprar más incubadoras, lo cual significaba excederse en 
el gasto de la divisa, y que con las camas ya previstas era del todo 
posible atender tanto a los nenes débiles como a los prematuros. 

El General meneó la cabeza. 
-No, hay que comprar más. Jamás hemos escatimado los 

fondos para los niños. En lo que se refiere al equipamiento de la 
Casa de Maternidad, primero importaremos todo lo necesario y 
después haremos la cuenta. 

De inmediato revisaron la lista de equipos para la compra. 
De esta manera se importaron miles de equipos modernos y 

sofisticados, incluidas las incubadoras que, por ser caras, no se 
habían intentado comprar. Algunos se ponen en funcionamiento 
una o dos veces al año, porque son para diagnosticar enfermedades 
muy raras, y cuestan lo mismo que decenas de carros de lujo. 

 
 

“Bella a 100 metros de distancia” 
 
El 13 de agosto de 1981 Kim Jong Il dirigió sobre el terreno la 

construcción del Patinadero Cubierto en su última fase. 
Estaban acelerando el acabado del interior del edificio. 
Kim Jong Il paseó la vista, sonriendo, por la techumbre en forma 

de corona, los pilares inclinados parecidos a una plataforma de 
lanzamiento de cohetes. Mas, al entrar en el interior echó una mirada 
al techo de forma cónica y su rostro se ensombreció de repente. 

El techo estaba revestido con planchas galvanizadas en forma 
espiral, un nuevo invento pues el de las áreas deportivas de otros 
países lleva rejillas de hierro. 

El General observó que no le parecía buena idea adornar con 
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planchas la pared exterior y la techumbre en forma cónica y 
aconsejó que sería bueno colocar en el centro del techo lámparas 
fluorescentes en forma de rayos del sol. 

No me gustan las entradas, siguió con sus indicaciones. Por allí 
pasarían un sinnúmero de personas, mas si, como se ve, se instalan 
como las de una casa de protocolo, no durarán mucho tiempo. 
Hicieron mal en pintar con el mismo material tanto el interior 
como el exterior. Parece que como es difícil repellar llanamente, 
han aplicado el método fácil de salpicado, los funcionarios tienen 
criterios erróneos. La pista de patinaje es igual a cualquier otro teatro, 
por eso hay que poner mucho cuidado en la obra de construcción. 
Las mismas planchas y las mismas pinturas dentro y fuera del 
edificio, ¿qué es esto?  

Las palabras de Kim Jong Il que, penetrando en los detalles de 
la obra, pusieron al descubierto sus defectos, acabaron por 
conmover a los presentes. 

Después de señalar la necesidad de rectificar el acabado de las 
paredes interiores pintadas y el suelo de azulejos, continuó: 

-Ahora la pista de patinaje es como una mujer bella a 100 metros 
de distancia, que significa que siendo fea en realidad, parece bella a 
gran distancia... Con sus aspectos actuales no podemos presentarla al 
pueblo. No pertenece a una sola persona pues la va a disfrutar el 
pueblo entero. Por esta razón debemos construirla con todo cuidado. 

Al fin se dio inicio a la obra de rectificación del edificio. 
En su visita posterior dijo que era impecable en todos los 

aspectos y que podían presentarla al pueblo sin ningún temor. 
 
 

Raíces que nunca se deben  
echar al olvido 

 
Transcurría el día 5 de noviembre de 1981. 
Sonó el teléfono en el despacho de un funcionario. Era el 
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General quien le preguntó en voz baja si había estado en la casa de 
Jang Chol Gu, ex combatiente antijaponesa, y el funcionario le 
respondió que hacía días que no la visitaba. El mandatario estuvo 
sin hablar por un momento. 

En aquellos días la aludida, jubilada por la vejez, no le había 
presentado al funcionario ningún problema sobre la salud y la vida. 
Por eso él y otros no se preocupaban de ella. 

En el auricular volvió a sonar la voz cargada de preocupación  
de Kim Jong Il: Ahora está enferma y el refrigerador viejo está  
roto. 

-Querido Dirigente, discúlpeme. Por descuidar mi tarea no 
pude enterarme de que ella estaba enferma. 

-Me duele saber que ella está enferma. Fue ella quien le 
preparaba la comida al gran Líder durante la Lucha Revolucionaria 
Antijaponesa. ¿Acaso podemos cambiarla con todas las riquezas 
del mundo? … Parece que la dichosa vida que ustedes disfrutan les 
ha ofuscado la vista para que no vieran sus raíces. 

Para incorporarse a la guerrilla antijaponesa ella tuvo que dejar 
a su cría a una vecina y sirvió como cocinera en la Comandancia. 
La felicidad que goza hoy el pueblo coreano se debe a la sangre 
derramada en esa lucha por los combatientes de la primera 
generación de la revolución coreana. 

El cuadro hizo un examen de conciencia. 
Leyendo su mente, el General le sugirió que fuera pronto a ver 

a la anciana, averiguara cómo vivía y recibía el tratamiento médico, 
y de regreso le informara de todo eso. 

-Debemos resolverle todos los problemas que tenga. 
Inmediatamente el funcionario fue a la casa de la enferma. 
Esta pidió que dejara de preocuparse por ella, porque no tenía 

ningún problema e hizo votos por la salud del gran Líder y del 
querido Dirigente. 
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Precio de la miel 
 
Transcurría el 21 de octubre de 1982, dos años después de la 

inauguración de la Casa de Maternidad de Pyongyang. 
Mientras charlaba con unos funcionaros, Kim Jong Il preguntó 

a uno de ellos si se les daba miel a las parturientas ingresadas en la 
Casa de Maternidad. 

El aludido le explicó sobre su suministro desde que se inauguró 
dicho establecimiento. 

El General se mostró contento diciendo que era algo muy bueno 
e hizo otra pregunta, esta vez sobre el modo de su suministro. 

El cuadro se mostró indeciso. 
-¿Acaso les cobran? -volvió a la carga. 
Sólo entonces respondió: 
-Se les cobra a un precio fijado por el Estado, que es 

insignificante. 
-Esto es un error- sentenció el mandatario y añadió -Desde 

antaño, las parturientas de nuestro país consumen miel después de 
parir, porque es muy efectiva en su recuperación. Por eso el 
Partido hizo construir la Casa de Maternidad de Pyongyang y les 
envía la miel a las parturientas. Es una solicitud que se les ofrece. 
Siendo así las cosas, ¿cómo podemos cobrársela? Desde ahora hay 
que dársela gratis. El Líder, al saber que el Partido suministraba 
miel a las parturientas, estuvo muy satisfecho y lo celebró. … 

Luego enfatizó: 
-Nuestro Partido no escatima nada para el futuro de la revolución. 
 
 

Pilares de hormigón sacados 
 
El 15 de marzo de 1985, cuando se efectuaba a toda marcha la 
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construcción del Reparto Changgwang en su segunda etapa,    
Kim Jong Il se presentó en el lugar. Averiguó la marcha de la obra 
y dirigió la vista a un objetivo extraño que sobresalía entre los 
edificios del entorno. 

-¿Qué construyen allí? -preguntó. 
-Un aparcamiento. 
-¿Por qué lo levantan en esa zona residencial? 
Un funcionario le explicó que a su parecer no habría 

incomodidad en la vida de los habitantes porque después de 
construirlo lo cercarían con un alto muro. Entonces, indicando un 
edificio de altos pisos a la vera de lo que sería el aparcamiento, el 
General interrogó cuántas familias vivirían en él. 

-Ochocientas familias -le contestaron. 
-Entonces el número de niños pasaría de dos mil y, ¿dónde 

jugarían ellos si van a instalar un aparcamiento detrás del edificio? 
-reprochó y continuó -Hay que crear una amplia área en el lugar 
destinado para el aparcamiento detrás del edificio de viviendas en 
forma de biombo, con miras a construir allí un magnífico centro de 
juego de los niños. 

Luego preguntó si el traslado del aparcamiento creaba algún 
problema. 

Un funcionario le expuso su opinión de que les dejara 
construirlo en el mismo espacio, para acondicionar para el juego 
de niños el lugar situado entre el aparcamiento y el edificio de 
viviendas. 

El mandatario le preguntó, sonriendo, si tanto le dolía sacar los 
pilares ya levantados y siguió: 

-Detrás del edificio de viviendas en forma de biombo debemos 
crear un patio y un magnifico parque, para que los niños jueguen 
en ellos, sin tener que salir a la calle. 

Y acentuó que, sin pensarlo dos veces, desaparecieran los 
pilares de hormigón, y en su lugar crearan un amplio patio para 
que los niños pudieran jugar en él a sus anchas. 
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Medidas extraordinarias 
 
Ocurrió que en una cantera un obrero fue gravemente herido 

mientras extraía piedras necesarias para la construcción de la capital. 
Tenía 26 años de edad y le diagnosticaron con la perturbación 

del cerebro central izquierda, rotura del cráneo y bronquiectasia. 
El primero de mayo de 1988, Kim Jong Il se informó del caso 

y ordenó que movilizaran de inmediato un helicóptero. 
Pero a su regreso a Pyongyang con el obrero a bordo, la 

aeronave tuvo que aterrizar a mitad de viaje por un imprevisto 
cambio de clima. 

Esta vez el mandatario tomó la medida de movilizar un avión 
de pasajeros de gran tamaño capaz de volar en el mal tiempo 

Como era día festivo todos los pilotos y tripulantes estaban de 
descanso. Por eso tomaron una medida extraordinaria que se 
adopta únicamente en el tiempo de la guerra: Se movilizaron 
pilotos y tripulantes y el avión de viajeros levantó el vuelo. El 
joven se trasladó a un hospital de nivel central y al cabo de una 
quincena se restableció milagrosamente. El directivo del hospital 
le extendió una hoja de papel en que se leía: 

Medidas extraordinarias adoptadas según las indicaciones del 
querido Dirigente: 

-Vehículos movilizados para el traslado del herido: un 
helicóptero, un avión de pasajeros y varias ambulancias. 

-Organismos movilizados para el tratamiento y traslado del 
herido: Hospital Popular de la Ciudad de Tanchon, Hospital del 
Instituto Superior de Medicina de Pyongyang, una subunidad aérea 
del Ejército Popular de Corea y la Aerolínea Civil de Pyongyang. 

-El cuerpo médico estuvo compuesto por más de 10 
acreditados con títulos de académico, profesor y doctor y similar 
número de galenos y enfermeras. 
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-Al paciente se le fueron administrados 72 medicamentos caros, 
incluidos el almizcle y antibióticos de amplio espectro. 

-Se le trasfundieron 5,7 litros de sangre (una persona tiene un 
promedio de 5 litros de sangre). 

-Suma de gastos para el tratamiento gratuito: unos 150 mil 
dólares estadounidenses. 

 
 

“Brindis con agua” 
 
Lo siguiente ocurrió por la tarde de un 25 de abril, Día de la 

Fundación del Ejército. 
Kim Jong Il se reunió con los miembros de mando del Ejército 

Popular para felicitarlos con motivo de la mencionada fecha. 
Entre los reunidos figuraba el general Kim Kwang Jin, 

viceministro de las Fuerzas Armadas Populares, a quien dieron de 
alta pocos días antes. 

El mandatario lo miraba con preocupación mientras conversaba 
con otros y en un momento lo llamó para preguntarle por su salud. 

-Ahora me siento bien- le respondió el general. 
Al escuchar la respuesta, le explicó que en un inicio no había 

querido invitarlo a la fiesta por temor a que no se sintiera bien 
puesto que fue el día anterior cuando le dieron de alta, pero que 
cambió de opinión, teniendo en cuenta que se trataba de una fiesta 
militar. Y le aconsejó cuidarse de la pancreatitis de la que padecía 
y que para su tratamiento era muy importante seguir el régimen de 
alimentación: consumir poco arroz, carne y aceite y buena cantidad 
de hortaliza, preferentemente. 

En felicitación del mencionado día conmemorativo el mandatario 
brindó con cada uno de los miembros de mando del Ejército Popular. 

Le tocó el turno al viceministro. 
Kim Jong Il, examinando su semblante, dijo que no debía 

tomar alcohol, y dijo. 
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-Como hoy es fiesta de los militares, debemos hacer un brindis. 
Pero voy a llenar tu copa no con alcohol sino con agua. 

Se escucharon risas en el salón. 
Después de llenarle la copa el Dirigente dijo: 
-No es alcohol sino agua, pero es un brindis. Salud y éxito en el 

trabajo. 
 
 

El General y compatriotas  
residentes en Japón 

 
El 28 de abril de 1992, el querido General se reunió con 

funcionarios de la Chongryon, artistas y otros compatriotas que 
estaban de visita en la patria con motivo del aniversario 80 del 
gran Líder. 

 
El ambicioso presidente de la Chongryon 

 
Después de ver una función artística ofrecida por ellos, los 

felicitó por sus éxitos, y apreció que el conjunto artístico de la 
Chongryon ofreció una función excelente y tenía muchos talentos. 
Dirigiéndose a un cantante, dijo: 

-Ha cantado muy bien ¿Ha cantado Tharyong tostando 
castañas, si mal no recuerdo? 

-Sí. 
-Y, ¿qué más cantó? 
-Tharyong de Niliri -Le respondió un funcionario. 
-Sí, fue esa misma pieza. La cantó también muy bien. Acá no 

tenemos cantantes tan excelentes como usted. 
Acto seguido, se dirigió a Han Tok Su, presidente de la 

Chongryon y le gastó una broma: La función artística de hoy me 
ha servido para percatarme de que usted está renuente a enviar a la 
patria a ninguno de los talentos y retiene a todos en su regazo, por 
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eso ahora los tiene en gran número. Usted es muy “avaricioso” 
porque ha organizado la repatriación de muchos compatriotas pero 
no ha querido enviar a ningún talento.  

Al instante soltó una carcajada que contagió tanto al presidente 
como a todos los miembros del conjunto artístico. 
 

“¡Brindis!” 
 
Aquella noche Kim Jong Il cenó con compatriotas residentes 

en Japón incluidos unos funcionarios de la Chongryon y artistas. 
Cada vez que brindaban por su felicidad, respondía con un 
“¡gracias!” o les deseaba salud y éxitos en el trabajo. 

En ese momento se dejó oír el coro de un grupo de mujeres: 
“¡Querido General!”. Todos volvieron la cara hacia donde se 
escuchaba esa voz. Eran miembros de grupos locales de música y 
danza de la Chongryon. Como estaban algo lejos del mandatario, no 
podían brindar con él. “¡Querido General!”, volvieron a llamarlo. 

Los funcionarios se mostraron perplejos. 
¿Cómo podían brindar con él centenares de compatriotas 

asistentes al banquete? 
Ahora esa voz se convirtió en un coro de todas las mujeres 

compatriotas presentes en el lugar. 
Kim Jong Il, sin saber lo que les ocurría, les dirigió una mirada 

extraña. 
-Son miembros de equipos locales de música y danza y otras 

compatriotas, que están ansiosas de hacerle un brindis -le dijeron. 
Entonces Kim Jong Il, con una amplia sonrisa en el rostro, dijo: 
-¡Que todas vengan acá! 
Todas corrieron hacia él precipitadamente, como el agua que se 

desborda en una presa. En vano los funcionarios trataron de 
retenerlas e implantar la disciplina. 

Kim Jong Il dijo que las dejaran acercarse y que no había nada 
malo en ello. 
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Más de cien compatriotas, que cercaban al General, le dijeron 
con copas en la mano, mitad sonrientes, mitad llorosas: 

-Querido General, soy de Osaka. 
-Nosotras, de Hokkaido y Jiba. 
-Hemos venido de Niigata y Nagoya. 
Kim Jong Il dijo: 
-Ah, ¿sí?, gracias, gracias. 
Les dijo que representaban a los 700 mil compatriotas en Japón. 

Y chocó la copa con las de todas ellas, una tras otra, y alzándola, 
pronunció en voz sonora: 

-¡Brindis! 
 
 

Confianza 
 
En la temporada más fría de enero de 1998, Kim Jong Il, tras su 

visita de trabajo a la provincia de Jagang, emprendía el recorrido por 
la de Ryanggang. Se sentía apenado por no haber podido visitar a 
una empresa en su estancia de dos días en la de Jagang. 

Según le habían informado los acompañantes, su director y 
secretario del Partido iban a ser castigados por haber incumplido el 
plan productivo. 

Kim Jong Il sintió que sus pensamientos se dirigían a ellos. 
Decidió, pues, cambiar el plan: no partir a Pyongyang desde la 
Ryanggang, sino volver a la Jagang. 

Antes de modificar el itinerario, recordó a su comitiva el refrán: 
“los padres prestan mayor atención al hijo discapacitado” y les 
sugirió volver a Kanggye para visitar la mencionada empresa, 
charlar con su director y secretario del Partido y averiguar sobre el 
castigo que les iban a aplicar. 

Cuando se apeó del tren y se encaminaba a dicha empresa, 
confesó que no se había conciliado el sueño pensando qué harían 
esos funcionarios y obreros, que indudablemente debían de estar 
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muy abatidos y exhortó a sus acompañantes a apresurar los pasos 
para reconfortarlos cuanto antes. 

No tardó en arribar al recinto de la empresa. 
Los funcionarios y demás trabajadores estaban tan 

emocionados con su inesperada visita que ni siquiera supieron 
saludarle en forma. Sin embargo, él les devolvió el saludo con una 
amplia sonrisa, como si quisiera aliviar sus pesares. En su 
recorrido por el recinto y los lugares de trabajo, apuntó con alegría: 

-¿Así que son producciones nacionales todas las máquinas de 
la línea automática? Me gusta que sean nuestras propias creaciones 
ciento por ciento, frutos del espíritu de apoyo en nuestras propias 
fuerzas. En esta fábrica la técnica no es ningún misterio. La visita a 
ella despertará a los que se ilusionan con los productos importados. 
Digo con toda sinceridad que han arreglado bien el recinto. Con su 
frondosidad no parece una fábrica. Es mejor que las casas de 
reposo en los montes Kumgang o Chilbo. ¿No tienen aquí una 
cabaña deshabitada? Si la tienen, quisiera pasar una noche allí. 

No hacía más que elogiar, sin una sola palabra de reproche. El 
director, sin poder contener más su emoción, articuló:  

-General, no hemos trabajado bien, no hemos logrado 
normalizar la producción. Hemos cometido un grave error. 

Al escucharlo el querido Dirigente, sonriendo con indulgencia, 
le dio palmadas en las espaldas y le dijo que haber incumplido el 
plan no era culpa suya, que la causa radicaba también en no haber 
abastecido de materiales como debido y que lo importante era 
trabajar bien en lo adelante. 

Por fin el cuadro prorrumpió en sollozos. 
El General lo consoló diciéndole que dejara de llorar, que los 

obreros fuertes no lloran, que en lo adelante él mismo se encargaría 
del suministro de materiales y de solucionar los problemas  
pendientes y que ellos debían impulsar vigorosamente la producción.  

Aquel día Kim Jong Il visitó la exposición de productos del 
mismo complejo. Se acercó al mostrador de juguetes para niños y 
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fijó la vista en unas pistolas que tenían dibujado un conejo en su 
asidero. Si se le apretaba el gatillo, disparaba una bala de papel con 
un ruido detonante. 

Kim Jong Il preguntó si habían imitado el modelo que él les 
había enviado y le respondieron que sí. 

Cogió una pistola y la observó detenidamente. De buenas a 
primeras hundió el cañón en el costado de un acompañante y 
apretó el gatillo, gritando: “¡Bang!”. 

Se disparó una bala de papel produciendo un gran ruido. 
El funcionario gritó asustado, lo cual produjo risas en todos los 

que estaban presentes en el lugar. 
Ahora el querido Dirigente encañonó la pistola a otro 

acompañante y se la disparó. Otro grito de susto y le siguieron 
nuevas risotadas. 

Los funcionarios de la empresa que estaban apocados por no 
haber cumplido el plan de producción, se rieron a mandíbula 
batiente. 

Pasaron muchas horas. 
Los integrantes de la comitiva, inquietos, miraron el reloj 

repetidamente, hasta que advirtieron al General que ya había 
llegado la hora de partir. 

En aquel momento, un funcionario de la empresa que desde 
hacía tiempo estaba ansioso de decirle algo al General, dio un paso 
adelante y abrió la boca con gran dificultad: 

-Querido General, no fallaremos en sobrecumplir el plan 
productivo, como usted nos recomendó, pero… -interrumpió de 
repente, perplejo. Lo que realmente quería era que él accediera a 
tomarse las fotos con los de la empresa. 

Como si hubiera leído sus pensamientos, el mandatario se rió y 
dijo: 

-Nunca me tomo fotos con los que incumplen el plan. Mas, 
confiando en que ustedes cumplirán sin falta el plan anual, esta vez 
voy a retratarme con ustedes. 
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Caña que lleva un profundo recuerdo 
 
Un día del verano de 1967, cuando el querido General visitaba 

una compañía de artillería costera, a un soldado le tocó remar el 
bote que lo llevaba a bordo. Oriundo de una aldea costera, era un 
excelente pescador, y mientras remaba casi no quitaba la vista de 
una caña de pesca que se había instalado en la barquilla. 

Incluso la tocó a hurtadillas con la mano cuando el bote se 
detuvo un instante en un recodo. Sin embargo, no advirtió que el 
General observaba todos sus movimientos. 

Transcurridos treinta años desde entonces, aquel soldado 
desempeñaba el cargo de director de un museo de la historia 
revolucionaria. 

El 10 de marzo de 1998, en una visita al museo el mandatario 
reconoció al soldado de ayer. Dijo que su retorno a ese lugar le 
provocaba una profunda emoción y que le proporcionaba una gran 
alegría saber que el soldado de primera y jefe de una organización 
primaria de la Juventud Trabajadora Socialista que en un pasado lo 
había transportado en un bote se convirtiera en coronel y director 
de un museo, con un aspecto viril y gallardo. 

Luego de fotografiarse con él, explicó a un acompañante que 
antes este compañero ponía los ojos en su caña mientras remaba el 
bote y por esa razón le trajo un aparejo de pescar. Luego, 
dirigiéndose al director le dijo:  

-Hace años que quería regalarle una caña, pero no lo pude por 
falta de tiempo. Hoy se la he traído. 

Se agolparon las lágrimas en los ojos del director. 
-¡Tome! 
Mas el director, con la cabeza gacha, sólo temblaba los 

hombros de tanta emoción. 
-Ya basta. ¿Por qué llora en un día tan alegre como hoy? -dio 
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palmadas en sus hombros y siguió- Espero que siga 
desempeñándose bien en el trabajo.  

-Comandante Supremo, trabajaré bien toda la vida. Deseo su 
buena salud. … 

-Gracias. Quisiera que sirva al ejército por muchos años, sin 
enfermarse. 

-Mi General, gracias, mil gracias. 
-Compañero director, déjeme tomar sus manos una vez más.  
 
 

Cambio de guardia sin precedentes 
 
Alrededor del mediodía del 4 de mayo de 1998, en una cota de 

la primera línea del frente tuvo lugar un inesperado y 
extraordinario cambio de guardia. 

¿Qué sucedió? El motivo fue el siguiente. 
Desde la mañana hasta cerca de la hora de almuerzo Kim Jong Il 

recorrió los puestos de la primera línea del frente y en un instante 
un integrante de la comitiva le advirtió que era la hora de 
fotografiarse con los militares, tal como estaba previsto. Mas,  
Kim Jong Il no pronunció una sola palabra y paseó la mirada por 
las cordilleras extendidas una tras otra, hasta que finalmente 
preguntó qué unidad estaba ubicada en la cota que él indicaba con 
la mano. Un comandante le explicó sobre las subunidades y 
puestos ubicados en ella. 

El General confesó su pesar de no poder visitar todos aquellos 
puestos donde los militares cumplían su misión de combate y se 
quedó pensativo por un momento. 

Minutos después, se dirigió hacia los generales que lo 
acompañaban: 

-Quisiera que ustedes sustituyan a quienes están de guardia en 
la cota para que todos ellos vengan aquí. Cuán tristes se sentirían si 
el Comandante Supremo se fuera de esta cota en la primera línea 
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sin ver a sus soldados que cumplen su misión de combate. Llamen 
a todos ellos y vamos a retratarnos con ellos. 

-¿Cómo? ¿Llamar a todos los militares? 
Era algo realmente sorprendente. 
Kim Jong Il movió levemente la cabeza en señal de aprobación 

y repitió que, aunque demorara algún tiempo, reunieran a todos los 
militares para tomarse la foto. 

Un comandante de la unidad dijo: 
-Querido Comandante Supremo, le estamos agradecidos de 

corazón. Todos los militares de nuestra unidad añorábamos a usted, 
despiertos y en sueños, y esperábamos que llegara este momento. 

-Yo también quería ver a los militares de la primera línea del 
frente. Como ustedes añoraban al Comandante Supremo, yo 
también deseaba ver a los soldados de los puestos. Mi deseo es 
recorrer todos los puestos de esta cota. 

Los generales sustituyeron a los soldados en sus puestos. 
Kim Jong Il acogió alegre a los soldados que corrían a su 

encuentro, diciendo: 
-¿Cómo están? ¡Qué ganas de verlos yo tenía! 
 
 

¡Está de parte de los soldados! 
 
El 10 de mayo de 1998 Kim Jong Il visitó una academia 

militar, donde dirigió los ejercicios de los cadetes y asistió a una 
competencia de baloncesto entre oficiales y soldados en un 
gimnasio de la escuela. 

Elogió a los jugadores por sus rápidos pasos y ágiles fintas. 
El jugador número 6 del equipo de soldados hizo por primera 

vez una canasta de tres puntos. 
-Lo principal en el baloncesto es el tiro de tres puntos, afirmó 

Kim Jong Il, aplaudiendo antes que nadie. 
Cada vez que los jugadores del equipo de soldados ganaban 
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tantos con el disparo de larga distancia, aplaudía contento. 
Pasó cierto tiempo y terminó el juego. 
El General preguntó el resultado al árbitro y este le contestó 

que 26 por 17. 
-¿A favor de cuál equipo? 
El árbitro se mostró irresoluto. ¿De veras no conoce el resultado?, 

se dijo. Al fin dijo que venció el equipo de oficiales. 
-A mí me parece que los de la camisa roja tuvieron mejor 

actuación -replicó y soltó una carcajada. Espectadores y jugadores 
lo imitaron. 

Los de la camisa roja eran el equipo de soldados. Y estos, 
aunque perdieron la partida, dijeron con gran orgullo: 

-El querido General está siempre de parte de nosotros, los 
soldados. 

 
 

“¡Vámonos pronto!” 
 
El 31 de mayo de 1999 Kim Jong Il llegó casi a la hora de 

almuerzo al campo de entrenamiento de una compañía, situado 
más allá de un monte alto y abrupto. 

Después de conocer sobre el entrenamiento fue al comedor 
instalado al aire libre en un rincón del campo. Observó los 
alimentos amontonados sobre el trinchero, averiguó qué platos 
estaban preparando y luego se acercó al carro-cocina que exhalaba 
un intenso y cálido vapor. 

-Quiero ver qué cocinan para nuestros soldados. 
Subió al carro y abrió una tras otra las tapas de las ollas. 
Bajó y observó a los reunidos: Cuando los militares entrenan 

fuera de sus cuarteles hay que servirles comidas más abundantes y 
calientes que en otros momentos. Es importante, repito por favor, 
servirles comidas abundantes, a su debido tiempo, porque pueden 
sentir más hambre que nunca. Y para ello deben instalar bien la 
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cocina al aire libre y proveerla de suficiente cantidad de arroz y 
otros alimentos para poder cocinar a tiempo. 

Miró el reloj y dijo: 
-“Vámonos que ya es la hora de comer.” 
-¡Comandante Supremo!..., gritó alguien y se oyó un gimoteo. 

Le siguieron otros. 
Mas, Kim Jong Il se montó en el automóvil y antes de partir 

repitió que los soldados debían almorzar a su debido tiempo. 
 
 

Visita a la casa de un desmovilizado 
 
El 10 de agosto de 1999, en ocasión de una visita a la Granja 

Combinada del Distrito de Taehongdan, Kim Jong Il quiso saber 
cómo vivían los licenciados y entró en una encantadora vivienda 
de dos plantas que armonizaba con el paisaje del entorno. 

-Gusto de conocerlos. Permítanme ver su casa, por favor, dijo a 
sus anfitriones. 

Les preguntó, entre otras cosas, en qué unidad militar sirvieron, 
dónde nacieron y qué trabajaban en la sucursal de la Granja, y 
supo que el esposo procedía de la armada y la esposa era oriunda 
de una ciudad costera. 

Después de recorrer las habitaciones de la planta baja, estuvo 
en la cocina donde abrió el aparador. También subió a la planta 
superior y entró en el dormitorio matrimonial, en una de cuyas 
paredes estaban colgados el uniforme con condecoraciones y el 
gorro que vestía el esposo durante el servicio militar. 

-Tienes muchas condecoraciones -le dijo acariciando las 
condecoraciones y medallas pegadas en la solapa y, al ver una 
fotografía que él se tomó con el gran Líder junto con otros 
participantes de un congreso, le pidió que le indicara dónde estaba. 

-Estoy aquí -respondió el desmovilizado. 
-¡Ah, sí! -exclamó el mandatario y dijo que sirviendo muchos 
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años en fuerzas navales realizó grandes méritos y que veía indicios 
de su brillante desempeño en ese período. 

Un rato después, se sentó al borde de la cama y preguntó si no 
esperaban a un bebé. 

El marido esbozó una sonrisa y la mujer se ruborizó. El 
primero recordó que el General les había enviado como regalos las 
frazadas, los trajes de boda y cinco trajes de gala. 

El General expresó su gran alegría y dijo que vivían en una 
casa confortable y que hacía falta dotarla de un excelente televisor 
y más muebles y utensilios. También calificó a los desmovilizados 
como revolucionarios cabales y fervorosos patriotas, porque si 
ayer realizaron brillantes proezas en los puestos de defensa de la 
patria, hoy se esfuerzan para llevar a efecto el propósito del Partido 
en el sector agrícola. Dijo que su deseo era reunirse con todos los 
desmovilizados del distrito, pero que el tiempo no se lo permitía, y 
pidió que en su lugar les transmitieran sus saludos. Los 
desmovilizados, recalcó, tal como fueron en el servicio militar, 
deben ser ejemplos en la vida y en el trabajo, haciendo gala de su 
espíritu revolucionario, y guiar a las masas.  

Los jóvenes anfitriones le confesaron: 
-Hemos celebrado la boda y tenemos nueva casa, nuevos trajes 

y enseres, pero nuestros padres todavía no nos visitaron porque 
viven muy lejos de aquí. Usted, querido Comandante Supremo, es 
el primero en visitarnos. 

-Se lo agradecemos de todo corazón. 
Kim Jong Il dijo sonriendo: 
-Es lógico que yo sea el primero en visitarlos, sustituyendo a 

sus padres. 
 
 

Deseo no realizado 
 
El 5 de diciembre de 1999, al recibir la noticia de que en una 
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unidad militar construyeron un nuevo criadero de peces, Kim Jong Il 
fue a verlo. 

Admiró el acondicionamiento de un pantanal inservible en un 
excelente criadero, preguntó por su extensión y mostró gran alegría 
por la gran superficie que ocupa. 

Seguidamente, se interesó por la ubicación de estanques de 
reproductoras, alevines y siluros en un islote en medio del criadero, 
así como por las condiciones topográficas del entorno, la 
capacidad de producción y la construcción. Al final dijo que era un 
milagro que en un período de gran escasez hubieran levantado un 
moderno criadero con sistema de reproducción, con los propios 
recursos y en apenas cuarenta días, y añadió que tal prodigio podía 
ser engendrado solamente por los miembros del Ejercito Popular, 
dispuestos a luchar contra viento y marea y remover cielo y tierra 
para cumplir las indicaciones del Partido. 

El comandante de la unidad le dijo que él había pensado que el 
verdadero espectáculo en un criadero sería ver la red llena de peces 
grandes con sus coletazos, que ya tenían preparada la red y que 
una redada no duraría más de cinco minutos. 

Cuando él apresuraba los pasos hacia donde estaba la red, oyó 
una voz que lo detenía. El oficial miró con extrañeza al General, 
quien dijo:  

-Hace frío y no hay por qué obligar a los soldados a tirar de la red.  
 
 

Es la noticia más alegre 
 
-¿Cuántas toneladas de truchas irisadas capturaron el año 

pasado? -preguntó Kim Jong Il a los funcionarios de un criadero 
de peces construido durante el período de la Marcha Penosa, en su 
visita al mismo el 19 de abril de 2001. 

La respuesta no resultó satisfactoria, pues no habían capturado 
suficiente cantidad de truchas.  
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Un funcionario le explicó que como esos peces exigían 
alimentos muy nutritivos y en ello se gastaba mucho dinero, 
entregaban a los hoteles la poca cantidad de peces que capturaban 
y con la divisa que se ganaban de tal forma resolvían el problema 
del pienso. 

-Así que los venden a los hoteles -el General se dijo, en un tono 
de desaprobación.  

Entonces otro funcionario, con el remordimiento de conciencia, 
le dijo. 

-Mi General, a partir del año que viene capturaremos gran 
cantidad de truchas para suministrarlas a la población.  

El mandatario le dijo que cumplieran con la palabra y que  
jamás vendieran los peces a los hoteles. Prometió encargarse él 
mismo del pienso necesario si ellos decidían producir cien 
toneladas de truchas y sugirió una vez más que las suministraran 
todas a la población. 

En ese momento, un funcionario tuvo la ocurrencia de decirle 
que con motivo del pasado Día del Sol (15 de abril, cumpleaños 
del gran Líder) suministraron cierta cantidad de truchas irisadas a 
la población, y añadió que algunos dijeron que habían podido 
probarlas en virtud de la solicitud del General. 

Kim Jong Il dibujó una sonrisa: 
-¡Así que los habitantes las han probado! -repitió y lo calificó 

como la noticia más alegre. 
 
 

¿Tienes miedo de noche? 
 
Esto ocurrió el 23 de mayo de 2001 cuando el General visitó el 

ex campamento secreto Paekyoksan perteneciente al Lugar de 
Combate Revolucionario de la Región de Sinhung, provincia de 
Hamgyong del Sur. 

Mientras se encaminaba hacia la entrada del campamento, 
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expuesto a un fuerte viento que batía en una cima de más de 1 500 
metros sobre el nivel del mar, preguntó a la joven guía de qué 
centro docente se había graduado.  

Tras escuchar su respuesta, paseó con la mirada por las 
cordilleras y volvió a preguntarle: 

-¿No sientes miedo en medio de estas profundas montañas? 
-No. 
Mirándola con los ojos risueños, le hizo otra pregunta similar, 

esta vez cambiando el tono: 
-Dime la verdad, ¿tienes miedo de noche? 
-No -se obstinó la muchacha en voz queda y cabizbaja. 
Su tono lo delataba todo y Kim Jong Il dijo por qué no había 

de tener miedo cuando saliera afuera por la noche en aquellos 
bosques espesos. 

Añadió que en ese lugar podía haber fieras y por eso se debía 
tomar precauciones. 

También preguntó si se les suministraba la electricidad y veían 
la tele. 

A la respuesta de que todavía no contaban con la electricidad, 
dijo que entonces no tendrían luz ni podrían ver la televisión por la 
noche. 

Un alto cuadro del distrito le explicó que para resolver el 
problema estaban levantando una pequeña central hidroeléctrica 
cerca del campamento. Tras preguntarle por el caudal del río,   
Kim Jong Il replicó que su insuficiencia impediría generar 
electricidad en la central que iban a construir y que sería preferible 
instalar un aerogenerador. 

Recalcó encarecidamente que eran precisamente los cuadros 
los encargados de ofrecer mejores condiciones de vida a las guías 
y al personal de la conservación que viven en aquellos montes 
inhóspitos y que debían resolver cuanto antes el problema de la 
electricidad y asegurarles los víveres. 
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El jefe de la sucursal ha crecido  
en un santiamén 

 
La esposa del jefe de una sucursal de la Granja de Cabras 

“Juventud” de Hamhung siempre se quejaba de la baja estatura de 
su esposo. 

Durante su visita a la Granja el 24 de mayo de 2001, Kim Jong Il 
visitó la casa de ese matrimonio. 

Al anfitrión le preguntó afectuosamente la edad y de qué centro 
docente se había graduado, y dijo: 

-Es loable el gesto del jefe de la sucursal quien, al graduarse de 
la facultad de veterinaria y ganadería en el Instituto Superior de 
Agricultura de Hamhung, se ha establecido aquí con su esposa con 
el deseo de contribuir a materializar la política ganadera del Partido. 

De repente se ensombreció y le preguntó por qué él, con sus 36 
años, era tan pequeño y si no padecía alguna enfermedad. 

-No, mi General -le respondió el aludido. 
En ese momento intervino un funcionario: 
-Parece que cuando era bebé no se alimentó suficientemente de 

la leche materna porque su mamá paría anualmente. 
Risueño, el General dijo que menos mal que no tuviera ninguna 

enfermedad y le bromeó que se tomara mucha leche caprina para 
engordar. 

Ya afuera, propuso reunir a toda la familia para tomarse una 
foto de recuerdo, diciendo que se lo merecen por poner todo su 
afán en la cría de cabras. 

Todos se situaron cerca de él: el jefe de la sucursal a su derecha, 
la esposa a su izquierda, el hijo delante de él… 

En el momento en que el fotógrafo iba a apretar el botón, el 
mandatario le dijo que esperara un segundo y miró primero al 
esposo y luego a la esposa, y así sucesivamente.  
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Mientras que todos estaban intrigados, el Dirigente hizo 
cambiar de lugar a los cónyuges de modo que el esposo ocupara un 
lugar más alto y la esposa un lugar más bajo. 

De inmediato, la perspectiva de la foto cobró estabilidad y 
simetría y el jefe de la sucursal de baja estatura apareció como un 
hombre alto y elegante. 

Posteriormente, viéndolo en un periódico, sus condiscípulos 
comentaron: 

-¡Vaya, qué rápido ha crecido el más bajito del aula! 
-Quizá en la granja caprina a donde fue voluntariamente se ha 

comido mucha mantequilla y queso. 
La esposa estaba más emocionada que nadie. 
-Gracias al General paternal, mi esposo se ha presentado ante 

el mundo como un hombre alto. 
Desde entonces no volvió a quejarse de su baja estatura. 
 
 

Como si fuera su propio padre 
 
Lo siguiente ocurrió el 18 de septiembre de 2001 cuando el querido 

Dirigente hacía una visita de trabajo a una unidad del Ejército Popular. 
 

“¡Tápalo rápido!” 
 

Después de recorrer varios objetivos, elogió a los militares por 
haber instalado con sus propios recursos todos los establecimientos 
de abastecimiento. 

Cuando entró en la cocina, un oficial de intendencia abrió un 
cajón de helados. 

-¡Comandante Supremo! Mire este helado que hemos hecho 
nosotros mismos. 

El General expresó un gran asombro y preguntó si era verdad 
lo que acababa de escuchar. 



 29

-Sí, suministramos diariamente 300 gramos de helado a cada 
militar.  

Kim Jong Il, sonriendo, volvió a interrogar: 
-¿Lo hacen con soya? 
El oficial le contestó que lo hacían a partir de la leche de cabra 

que criaban en la unidad. 
El General comentó que no era fácil que la propia unidad 

hiciera helados para sus soldados y lo calificó de “excelente”. 
Ante tal elogio el oficial de intendencia se quedó tieso y se 

olvidó de tapar el cajón de helados. 
Al verlo, el General advirtió que lo tapara pronto para que el 

helado no se derritiera.  
Solo entonces, el oficial le puso la tapa apresuradamente y fue 

en pos del General. 
Pero este, que había dado unos pasos, se dio media vuelta, 

volvió a donde el cajón de helados y, ante la expectativa de todos, 
se aseguró de que la tapa del cajón estaba bien puesta. 

 
Temperatura de la cámara frigorífica 

 
Kim Jong Il estuvo también en una galería frigorífica, 

construida por los militares de la unidad. Ya dentro de ella, el 
comandante de la unidad le contó que allí tenían instalada una 
cámara de rápida congelación. 

Guiado por él, el General se asomó a la cámara y preguntó cuál 
era su temperatura, a lo cual nadie supo contestar. Cuando repitió 
la misma pregunta, el comandante de la unidad le confesó que 
todavía nadie la había medido. 

-Pueden ser unos 15 grados bajo cero -dijo el General mientras 
entraba en la cámara. 

Después de tantear la temperatura, con un gesto de 
insatisfacción, se dirigió al comandante de la unidad: 

-Me temo que a esta temperatura se pueda conservar la carne 
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durante varios días. Lo podemos saber mediante la deshidratación 
de la carne. 

Aun insatisfecho, se acercó a donde estaba la carne y la 
presionó con el dedo. 

-La carne se congela completamente a 25 ó 30 grados bajo cero 
-dijo. También comentó que la carne que contenga agua se pudre a 
un mes o dos meses en un ambiente de 15 grados bajo cero y 
explicó con lujo de detalles la manera de evitar su putrefacción. 

Al salir de la cámara de congelación rápida volvió a afirmar 
que su temperatura era, cuando más, de 15 grados bajo cero. 

Cuando él se fue, los comandantes de la unidad midieron la 
temperatura de la referida cámara y todos se quedaron de una pieza 
al confirmar que el termómetro marcaba exactamente 15 grados 
bajo cero. 

 
 

Susurro de un tornero 
 
En la noche del 21 de diciembre de 2001 Kim Jong Il les contó 

a unos funcionarios lo acaecido en su visita a una fábrica. 
…Cuando caminaba lentamente en el interior de la fábrica 

observando cómo trabajaban los obreros, un joven veinteañero 
paró el torno, se acercó a él y le hizo una reverencia. Fue un acto 
inesperado que dejó perplejos a los funcionarios que acompañaban 
al General. Supusieron que reanudaría el trabajo después de 
saludarle. Sin embargo, el joven se le acercó más con los ojos 
llenos de lágrimas y le susurró algo al oído. El General se inclinó 
para aguzar el oído a lo que le decía el joven en medio del ruido de 
las máquinas y esbozó una sonrisa en el rostro. 

Cuando un funcionario trató de aproximársele 
precipitadamente, lo detuvo con un ademán. 

Tras escuchar todo lo que le decía el muchacho, explicó a los 
acompañantes que él le agradecía por algo. 
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Sus palabras les suscitaron mayor curiosidad. 
Cuando salieron afuera, Kim Jong Il les propuso que 

adivinaran lo que le había susurrado aquel joven y al poco rato 
continuó: Es un joven listo. Me agradeció por los pollos y huevos 
que les habíamos enviado. Es un gesto loable. 

Añadió que el actual suministro de pollos y huevos producidos 
en las granjas avícolas tiene grandes repercusiones en la población 
y que en todas las fábricas mecánicas donde estuvo los obreros se 
lo agradecían antes que decir otra cosa y expresaban gran alegría 
por su abastecimiento. 

Continuó: 
-Viendo a los obreros alegres pensé que hicimos bien al 

construir granjas avícolas para ellos y que valió la pena nuestro 
esfuerzo, y sentí orgullo y dignidad de servir al pueblo. No puedo 
aspirar a más si veo alegre al pueblo. Mi felicidad y alegría 
emanan de la felicidad y alegría del pueblo. Visité varias unidades, 
pero fue en la última donde sentí mayor satisfacción. Aunque en 
estos días trabajo sin dormir de noche, esto no me produce 
cansancio, más bien me reconforta. 

 
 

“Se les quebrarán los dientes” 
 
El 23 de febrero de 2002 el General recorría el taller de melaza, 

recién construido en la Fábrica de Procesamiento de Papas de 
Taehongdan. 

En un proceso de envase observó la abundancia del trabajo 
manual e indicó que, dada la tendencia mundial de eliminar tal 
trabajo en la elaboración de alimentos, había que desaparecerlo 
decisivamente en la producción alimentaria.  

Cogió con la mano un paquete de melaza para sopesarlo. 
Pesaba un quilo y no tenía buena presencia. 

-¿Todos los paquetes son de un quilo? 



 32

-Sí, mi General -le respondió un cuadro. 
-¿Por qué? 
-Para que cada uno de ellos sea suministrado a una familia. 
El General, mostrándole un paquete, volvió a preguntarle si 

acaso habían pensado que ese paquete llegaría a manos de un niño. 
El funcionario, sin captar el mensaje que contenía la pregunta 

del mandatario, se mostró aturdido. 
El General le dijo que la melcocha les gusta más a los niños 

que a los adultos. Le preguntó qué pasaría si se la daban a los 
niños en paquete grande y añadió: 

-En su intento de masticarlo se les quebrarán los dientes. 
Nuestros funcionarios deben ser meticulosos en cualquier 

trabajo, dijo y propuso envasar la melcocha de distintos tamaños, 
por ejemplo, en unidad de 250 gramos o 500 gramos. 

 
 

Librar de una acusación injusta 
 
El 1 de marzo de 2002 Kim Jong Il visitó una compañía 

femenina del Ejército Popular. Respondiendo a las aclamaciones 
de las militares, paseó con la mirada a cada una de ellas y mostró 
gran alegría al comprobar su buena constitución física. 

-Encuentro más fuertes a las oficiales -observó. 
Hizo un gesto con las manos para expresar que algunas estaban 

tan gordas que por poco se les rompían los uniformes. 
Viendo sus entrenamientos, las ensalzó por sus excelentes 

actuaciones y las estimuló diciendo que ellas, por la ecuanimidad 
que caracteriza su sexo, pueden disparar mejor que los hombres. 

Al recorrer la sala de educación y el dormitorio se interesó por 
los detalles como la vía por la que llegaba el periódico, si veían 
regularmente la televisión y si no hacía frío en el dormitorio. Y de 
pronto, cambiando de tema, preguntó: 

-¿Por qué las oficiales son más corpulentas que las soldados? 
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Fue una pregunta inesperada que la jefa de la compañía no 
supo cómo responderle. 

El General hizo la misma pregunta a otra oficial quien tampoco 
encontró la respuesta. 

-Quizás las oficiales consumen más arroz y doble ración del 
puré de soya- intervino un funcionario que lo acompañaba y al 
escucharlo todos rompieron en carcajadas, exceptuando por 
supuesto las víctimas de esa broma. 

La jefa de compañía, ofendida, dio un paso hacia el General. 
-No, comemos la misma cantidad que las soldados -le aclaró. 
Esta protesta, casi una chiquillada, dio lugar a otra carcajada. 
Kim Jong Il, dándole palmadas en el hombro, le dijo: 
-Quizá se deba a que eligen como oficiales a las de mejor 

complexión física. 
 
 

La joven guía de la cueva  
de Song-am 

 
La cueva de Song-am fue descubierta en virtud de las 

indicaciones dadas por Kim Jong Il en un recorrido que hizo     
por la zona en el período de la Marcha Penosa, exactamente a 
mediados de la década de 1990. En aquel entonces él dijo que la 
topografía de la región le hacía conjeturar la existencia de una 
cueva subterránea. 

El 19 de abril de 2002 visitó dicha cueva al informarse de que 
había sido encontrada y acondicionada por los militares. 

 
Flores en su plenitud 

 
Encantados por las misteriosas figuras de la cueva, los 

visitantes soltaron sucesivas exclamaciones. 
Cuando se detuvieron en un lugar, la guía le explicó al General: 
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-El lugar donde nos encontramos se llama edén. 
Kim Jong Il movió la cabeza como afirmando lo que ella decía, 

y miró hacia arriba. 
Las estalactitas en el techo, unas grandes y otras pequeñas, 

parecían rosas bañadas por el rocío. 
-Mi General, hay una poesía que canta este lugar y permítame 

recitarla -se ofreció la guía y el interlocutor lo aceptó de buen grado. 
 

Flores nenas en pleno crecimiento 
Flores hermanas en pleno florecimiento 
Flores mamás en plena sonrisa y 
Flores abuelas en pleno marchitamiento  

 
Kim Jong Il soltó una carcajada y calificó de magníficos tales 

versos. 
En su largo recorrido por la cueva señaló que según se decía 

esas estalactitas y estalagmitas crecen un milímetro al año en 
condiciones favorables, que a él le parecía que la gente no lo sabía 
a ciencia cierta, que había que investigar científicamente cuánto y 
cómo crecen realmente esas flores de escarcha para dar a conocer 
al pueblo cómo se han formado en aquel palacio subterráneo. 
También dijo que no se debía poner nombres con carácter político 
a los sitios pintorescos, como efectivamente los tenían algunos 
parajes, que había que evitar la iluminación de color de modo que 
los objetos se presentaran con su color original y la gente los 
pudiera ver claramente, y que explicaran a los visitantes sobre las 
concreciones sin ponerles nombres, porque era preferible que los 
mismos visitantes encontraran concreciones de su agrado. 

Luego, fijando la vista en una concreción que colgaba del techo, 
exclamó:  

-Miren, es idéntica a un ganso, colgado del techo al revés para 
ver a las hadas que se bañan en los ocho remansos del Kumgang 
subterráneo. 
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Volvió a admirar su semejanza al ganso, señalando la 
existencia de los ojos en su cabeza. 

Todos los acompañantes se desternillaron de risa. 
 

Historia de amor de la joven 
 
La guía que aquel día acompañaba a Kim Jong Il fue una 

muchacha. En un momento él le preguntó por la edad y si tenía 
novio. 

-Tengo 27 años y mi novio… -la muchacha se ruborizó. 
El mandatario, risueño, le apremió para que respondiera. 
La joven se armó de valor y se puso a contarle. 
…Fue en el período de la Marcha Penosa, marcha forzada, 

cuando unos militares del Ejército Popular iniciaron la excavación 
de la cueva de Song-am, en acato a la orden del Comandante 
Supremo. 

Trabajaron día y noche, aunque tuvieron que apretarse el 
cinturón por el insuficiente suministro de alimentos. Las guías que 
los ayudaban en su trabajo, se impresionaban viéndolos continuar 
las labores con el estómago vacío.  

Un día la muchacha separó de su ración cierta cantidad de maíz, 
lo tostó y distribuyó a los militares. Lamentablemente se le agotó 
el maíz delante del último militar. 

-¡Qué lástima! 
Preocupada, miró su hombrera y se tranquilizó al ver que no 

era un soldado raso sino un sargento. Sabía por experiencia que los 
soldados veteranos eran más tolerantes. 

-Perdón, uno de estos días tendrás una generosa recompensa. 
Confía en mí. 

El sargento sonrió y le bromeó: 
-Me desquitaré sin falta. Tendré presente cada una de las 

palabras que me acabas de decir. 
Ese fue el inicio de una historia de amor y ambos se prometieron 
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celebrar la boda después que el querido General visitara la cueva… 
Cuando la guía terminó de contar, Kim Jong Il dijo que era 

una historia bella, inapreciable y loable, precisamente porque se 
relacionaba con la cueva de Song-am. La guía y su novio 
exhibieron el noble mundo espiritual de los jóvenes de la era del 
Songun (prioridad de los asuntos militares -N.T.), apuntó y añadió: 

-La guía es una mujer feliz porque ha hecho florecer su amor 
bello y juvenil en la época del Songun. 

Posteriormente, la guía y su novio recibieron la mesa de boda 
que les envió el General y contrajeron matrimonio en medio de la 
bendición de todos. 

 
 

Asistencia a la función como premio 
 
En una visita realizada a la mina de Komdok el 5 de junio de 

2002, Kim Jong Il se encontró con los integrantes de la sección 3 
de extracción que trabajaban en la galería 5 de Abril de la sucursal 
de Kumgol. 

A la sección, integrada por los coetáneos nacidos hacía 41 años, 
cuando la mina fue visitada por el gran Líder Kim Il Sung, la 
conocía todo el país porque dio a luz a seis Héroes de Trabajo y 
sobrecumplía todos los años el plan de producción.  

Ustedes, les dijo el General, con 41 años de edad, ya son 
dignos dueños y núcleos de la mina. Los consideró fuerzas 
medulares de nuestro Partido y pilares de la mina y se mostró 
contento de que los hijos de los héroes de la sección estudiaran en 
la Escuela Revolucionaria. 

Un funcionario le comentó que ellos causaban gran dolor de 
cabeza porque para extraer más minerales continuaban el trabajo 
sin salir de la galería. 

Kim Jong Il enfatizó que no se podía permitir que durmieran 
en la mina. 
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27 años atrás cuando él, con un modesto gorro de asnacho, había 
entrado en lo profundo de la galería 5 de Abril donde goteaba, había 
dicho solícitamente que se debía tener en gran aprecio a los mineros. 

Y ahora recomendaba una vez más a los funcionarios persuadir 
a los obreros de que después de su jornada laboral salieran de la 
galería y disfrutaran de la vida cultural junto a sus familiares, e 
introducir los adelantos de la tecnología para hacer menos 
engorroso el trabajo e incrementar la producción. 

Invitó a los mineros héroes a acompañarlo para ver una función 
del grupo itinerante de propaganda artística de la mina. 

Cuando salía afuera después de ver la función, se detuvo para 
decir: 

-Invito en mi nombre a los integrantes de la sección 3 de 
extracción de la galería 5 de Abril a la gran función gimnástica y 
artística Arirang que tiene lugar en Pyongyang. Es un premio que 
les doy. 

Fue así como los mineros visitaron con sus familiares a 
Pyongyang, donde disfrutaron de una inolvidable estancia 
acudiendo a la mencionada obra galardonada con el Premio   
Kim Il Sung y fueron tratados como invitados especiales en 
renombrados centros de servicio y gastronómicos. 

 
 

“Pues actúan a las mil maravillas” 
 
El 18 de octubre de 2002, en su visita a una compañía 

femenina, Kim Jong Il recorrió varios objetivos y asistió a una 
función artística preparada por sus integrantes. 

Alzó la mano para responder a las aclamaciones de las 
militares y antes de sentarse dijo: -¡Siéntense!, ¡siéntense!, vamos 
a ver la función. 

Durante la función elogió: 
-Ejecutan muy bien y con ánimo la danza de soldados. 
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Representan vívidamente sus dignos días como soldados: sus 
entrenamientos y su servicio militar. Son muy optimistas. 

Al término de la narración ¿Dónde está, añorado General? que 
se trataba de un hecho que ocurrió realmente en la compañía hacía 
unos años y que describía el noble mundo interior de los militares, 
Kim Jong Il se enjugó las lágrimas con un pañuelo, diciendo: 

-Me ha hecho llorar con su buen contenido y su buena 
actuación. ¡Ha sido una buena función! ¡Excelente! La he visto 
con gran amenidad. Estos días recorrí varias unidades una tras otra 
y estaba algo cansado, pero la función artística me ha quitado todo 
el cansancio y me ha refrescado la mente. 

Ya afuera, dirigiéndose a la jefa y la instructora política de la 
compañía, dijo: 

-¿No será que se dedican exclusivamente al arte en estas 
montañas? 

-No, también nos ocupamos de los entrenamientos y del 
autoabastecimiento. 

-Pues actúan a las mil maravillas. ¡Magnífico es su nivel de 
representación!  

En ese momento un funcionario le contó la profunda impresión 
que le causaron los taconeos que daban las bailarinas mientras 
cantaban. 

Kim Jong Il asintió: 
-Ha sido la mejor de las funciones artísticas a nivel de 

compañía. Me han demostrado gran profesionalidad como 
organizadoras de la vida y también como artistas. 

 
 

Como si hablaras con un amigo íntimo 
 
El 21 de julio de 2003, visitó una subunidad de comunicaciones 

y entró en un aula donde se impartía una conferencia de 
radiotelegrafía 
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Risueño, intercambió las siguientes palabras con un soldado 
que estaba sentado en la primera fila: 

-¿Cuántos años tienes? 
-20 años 
-¿Cuánto mides? 
-20 años. 
-No, te pregunto por tu estatura. 
-Uno ochenta. 
-¿Cómo? No puede ser, debes de andar por uno setenta. 
Fue una situación embarazosa para los oficiales de la subunidad, 

quienes le explicaron que el soldado podía estar algo nervioso.  
Kim Jong Il, dándole palmadas en el hombro, reanudó la 

charla con él: 
-No tienes por qué ponerte nervioso. Sólo piensa que estás 

hablando con un amigo íntimo. El Comandante Supremo no es 
distinto de otras personas. 

Ya tranquilizado en cierto grado, el soldado esbozó una sonrisa 
en el rostro. 

El General prosiguió: 
-El Comandante Supremo también procede del pueblo y 

comparte las alegrías y las penas con los soldados. No mantengo 
ninguna distancia con ustedes y también escucho lo que ustedes 
me dicen al oído. 

Luego le hizo la misma pregunta: 
-¿Cuánto mides?  
Solo entonces el soldado le respondió con acierto, en voz alta. 
-¿Dónde vives? 
-En la comuna Hukkyo del distrito Hwangju, provincia de 

Hwanghae del Norte. 
-¡Ah, Hwangju! ¿Están bien de salud los padres? 
-Sí. 
-¿Les escribes? 
-Sí, a menudo. 
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-No dejes de contarles sobre tu servicio militar. 
-Entendido, Comandante Supremo. 
Después de escuchar a ese soldado responder con una voz clara 

y alegre, Kim Jong Il salió del aula, dibujando una sonrisa de 
suma satisfacción. 

 
 

“No voy a entrar en ella” 
 
Lo siguiente ocurrió el 12 de diciembre de 2003 cuando 

visitaba una subunidad del Ejército Popular. El recorrido por 
distintos objetivos lo puso satisfecho: comprobó los grandes éxitos 
que alcanzaron en la combatividad y que alimentaban bien a los 
soldados. 

Entonces el jefe de la subunidad le dijo que ahora iban a visitar 
la cámara de cultivo de frijolitos. En sus palabras se percibía el 
orgullo de que aun en el frío invernal cultivaban frijolitos. 

Lo inexplicable era que el General, que nunca desatendía los 
asuntos relacionados con la alimentación de los militares, esta vez 
dio media vuelta a la entrada de dicha cámara. 

“Basta, no voy a entrar en ella.” 
Los oficiales se limitaron a mirarse unos a otros, sin 

comprender lo que acababa de decir el General. 
Este les explicó que cuando fue a una unidad vio que los 

frijolitos tenían un color extraño y preguntó por qué, a lo que le 
respondieron que por exponerse a la luz debido al frecuente acceso 
de la gente. No es justo que los soldados de la compañía consuman 
frijolitos expuestos a la luz por culpa de nosotros, dijo entre risas 
el Comandante. 

Esto sucedió hacía días. 
Mientras recorría una subunidad, se detuvo ante la cámara de 

cultivo de frijolitos al saber que estos se habían puesto verdes. 
Tras escuchar las explicaciones de los oficiales, dijo: 
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-Sería bueno prohibir el acceso de la gente a la cámara. Si 
entran frecuentemente en ella, los frijolitos se expondrán a la luz, 
se pondrán verdes y tendrán poco sabor. 

 
 

Regalar un tesoro del Estado  
a un pintor 

 
El 13 de enero de 2004, Kim Jong Il entró en una casa de 

cultura de una unidad militar, en cuyo vestíbulo y paredes se 
exhibían diversos materiales gráficos para la educación 
político-ideológica de los militares. Mientras los observaba uno 
tras otro, se detuvo ante una pieza de caligrafía en que se leía: 
“¡Hagamos brillar la época de juventud con el fusil!”. 

Luego de apreciar largos ratos ese lema que mostraba el 
espíritu de defensa de la patria, sostuvo que era una excelente 
caligrafía y que, en particular, resultaba atractivo el quinto carácter 
que significaba juventud.  

-De este carácter emana una gran fuerza, pues da la impresión 
de que lleva dentro un dragón -dijo y preguntó por su autor. 

Al saber que lo escribió un pintor veterano, apreció la 
singularidad de su caligrafía y se mostró muy alegre de haber 
conocido en esa unidad a un calígrafo de gran talla. 

Volvió a contemplar la obra y aseveró: 
-Como un premio por haber creado una excelente pieza, 

regalaré al pintor de categoría superior de esta unidad un juego de 
instrumentos de caligrafía por los que el Líder tenía una especial 
predilección.” 

Los acompañantes se quedaron asombrados. 
Como el gran Líder escribía bien con el pincel, personalidades 

extranjeras le regalaron utensilios de caligrafía. Estos objetos 
predilectos los guardaba él mismo para usarlos con deleite cuando 
tuviera alguna ocasión, mientras que otros regalos los enviaba a la 
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Exposición Permanente de Amistad Internacional o los regalaba 
gustoso a otras personas. 

A la pregunta de Kim Jong Il de cuántos de esos juegos de 
caligrafía quedaban, uno de sus acompañantes le respondió que 
unos pocos y le sugirió que sería bueno conservarlos como tesoros 
del Estado. Y el mandatario aseveró: 

-El Líder se alegraría mucho más si nosotros, en lugar de 
guardarlos, los regaláramos a un destacado calígrafo. 

 
 

Compañía del paso Soljae 
 
Cuando el Comandante Supremo visitó el 1 de abril de 2004 

una compañía femenina del Ejército Popular, recorrió el acogedor 
cuartel ubicado en medio del bosque y apreció el alto nivel de 
construcción y la limpieza de la sala de educación y el dormitorio. 
También estuvo en el depósito de alimentos secundarios, el 
comedor, el baño y la sauna, donde con gran satisfacción dijo que 
las militares vivían mejor que los antiguos terratenientes de 
regiones montañosas. 

-Hace tiempo que la compañía del paso Soljae tiene relaciones 
conmigo, dijo mirando a un grupo de soldados.  

Estas sospecharon la veracidad de lo que acababan de escuchar, 
pues aquella era la primera visita del General a su compañía y a 
esta no la conocían bien en el Ejército. 

El Dirigente sonrió y dijo con profunda emoción:  
-Años atrás, de regreso a Pyongyang tras una visita a la primera 

línea del frente, pasé por aquí y vi a unas militares saludarme 
cortésmente con flores silvestres en la mano. Me pregunté por qué 
estaban en un paraje recóndito. Según averigüé más tarde, 
resultaron ser militares de una compañía ubicada en el paso Soljae 
y estaban allí con la esperanza de que algún carro con destino a 
Pyongyang transportara los ramos de flores que ellas habían 
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preparado para depositar en la estatua de bronce de Kim Il Sung 
erigida en la colina Mansu. Durante estos diez años desde el 
fallecimiento del gran Líder han confeccionado y enviado a 
Pyongyang ramos de flores que recogen en los bosques o que 
cultivan con todo esmero. 

Así recordó el bello gesto de las soldados que su mirada captó 
instantáneamente en su viaje de inspección al frente. 

Mirando a las jóvenes militares que lloraban de emoción, les 
dijo que le pareció muy bonito su gesto y que él se había decidido 
a reunirse con ellas algún día. 

Cuando abandonaba la compañía dijo que quería grabar en la 
mente su nombre impresionante, fácil de memorizar, y afirmó 
significativamente que ahora la compañía del paso Soljae era tan 
famosa como la de caquis. 

 
 

¿Estamos hablando del presente  
o del futuro? 

 
Durante su visita a una unidad militar el 2 de mayo de 2004, el 

Comandante Supremo estuvo en su comedor donde colgaba un 
gráfico de emulación de las subunidades por la producción de 
soya. 

Luego de observarlo preguntó al comandante de la unidad qué 
preparativos hacían para el cultivo de soya, a lo que respondió:  

-Hemos terminado la arada y el transporte de estiércol y dentro 
de unos días comenzaremos la siembra. Nuestra unidad será la 
primera de todo el ejército en el cultivo de soya. 

Kim Jong Il celebró su buena decisión, habló de la importancia 
de tener fe a la hora de acometer cualquier tarea e, indicando la 
tabla sobre la cantidad de alimentos que se debe suministrar 
diariamente a los soldados y el porcentaje de soya en esa ración, 
preguntó: 
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-¿Estamos hablando del presente o del futuro? 
-Es la meta que trazamos previendo que este año obtendremos 

una espléndida cosecha. 
Entonces la tabla no se refería a la ración que se les 

suministraba a los soldados en aquel momento sino a la que se les 
suministraría en un futuro. 

Al escuchar esa respuesta el Dirigente recalcó: 
-Deben trabajar de forma intachable. Si no abastecen a los 

soldados la cantidad que se han propuesto, eso sería como tomarles 
el pelo. 

Con estas palabras les exigía que no faltaran jamás a la 
promesa hecha con los soldados. 

 
 

Hoy es una excepción 
 
El 5 de febrero de 2006, en una subunidad del Ejército   

Popular ubicada en una remota zona montañosa sucedió un hecho 
insólito. Aquel puesto recóndito adonde iban alguna que otra vez 
al año un puñado de comandantes de la unidad, fue visitada por el 
Comandante Supremo. Él estuvo allí más tiempo que en otras 
unidades militares, porque comprendía la soledad que significaba 
prestar el servicio en medio de las montañas. Ora enseñaba a los 
militares la manera de hacer bolas de soya fermentada, ora les 
preguntaba si no se les acababa el cigarro y si se les suministraba 
bien la electricidad. 

En un momento el instructor político de la subunidad, quien 
estaba ansioso por decirle algo, acabó invitándolo a una función 
artística que la compañía tenía preparada para la ocasión. Esto dejó 
atónitos a los que acompañaban al General, pues ya era la hora de 
partir y el General no solía ver las funciones en horas de la mañana 
porque sabía que no era la hora indicada para cantar. 

Mas el Dirigente soltó una risotada y aceptó la petición 
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diciendo que aquella mañana iba a ver la función como una 
excepción. 

Les explicó a sus acompañantes atolondrados: 
-Por ser un lugar muy distante de Pyongyang, ni los oficiales 

del Ministerio de las Fuerzas Armadas Populares pueden venir 
aquí a menudo. Por consiguiente, si el Comandante Supremo viene 
al batallón y se va sin ver la función artística preparada por los 
soldados, esto los decepcionaría. 

Luego se sentó en una silla de madera para ver la función y 
aplaudió antes que nadie la excelente actuación de los militares. 

 
 

Evacuación de familias 
 
Durante su recorrido del 3 de marzo de 2006 por el lugar de 

construcción de la Central Hidroeléctrica de Samsu, el estimado 
General subió sobre la presa y preguntó indicando un lugar: 

-¿Se inundará también esa zona? 
Ante la respuesta afirmativa de un funcionario, volvió a 

preguntarle cuántas familias se evacuarían de esa área. 
-Varios miles de familias. 
-¿Qué están haciendo con ellas? 
Un alto cuadro del comité del Partido en la provincia le explicó 

que ya evacuaron un 30 por ciento de todas aquellas familias y que 
ellas convivían en otras casas con sus dueños. 

-¿Cómo? -subió de tono la voz del Dirigente. 
Le reprendió diciendo que la convivencia no podía ser la 

fórmula ideal para los desalojados y que, aun construyéndoles 
casas nuevas, debíamos sentir pena por exigirles que se mudaran. 

Apuntó que era importante evacuar familias de las zonas que 
serían inundadas, que había notado que este asunto no se reflejaba 
en ninguno de los numerosos documentos que le habían elevado en 
relación con la construcción de la Central de Samsu y que por 
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tanto había hecho ese viaje para ver qué pasaba. 
Acentuó que no bastaba con hacerles promesa y que debían 

resolver el problema de hecho. 
Seguidamente dijo a los presentes que durante la dominación 

japonesa los habitantes de la provincia de Ryanggang vivían en la 
pobreza, pero tenían un firme espíritu revolucionario y muchos 
cruzaron el río Amnok para participar en la Lucha Revolucionaria 
Antijaponesa, que lo primordial era resolver los problemas que 
aquejaban su vida, que era necesario discutir en una sesión 
ampliada del comité ejecutivo del Partido en la provincia el 
traslado de los habitantes de la zona que se convertiría en una 
presa, que por la importancia del asunto era preciso convocar a una 
reunión conjunta con el Comité Central y que se debía construir 
para los que se mudaban casas confortables, mejores que las que 
habitaban con anterioridad. 

Aun insatisfecho, enfatizó que debían tener presente que el 
pueblo es más importante que decenas de miles de kilovatios de 
electricidad, y recalcó que si las familias para ser evacuadas se 
calculaban por miles, el número total de sus miembros ascendería 
a una cifra enorme, si se suponía que cada familia tuviera un 
promedio de tres miembros. 

Antes de abandonar la obra de construcción de la central 
eléctrica recomendó una vez más a los cuadros que debían 
impulsar simultáneamente las dos tareas fundamentales: la 
construcción de la central y el traslado de las mencionadas familias 
a nuevos hogares. 

 
 

En una casa de reposo 
para los campesinos 

 
El 14 de noviembre de 2006 el estimado Dirigente visitó un 

centro de reposo para campesinos en el distrito de Hamju. Desde el 
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patio principal de dicho centro, contempló los pabellones ubicados 
proporcionalmente con un pinar como fondo y preguntó si allí 
nevaba mucho. 

Cuando le contestaron que no, volvió a preguntar por qué la 
techumbre de los pabellones tenía la forma cónica. Explicó que 
también en otros lugares él había visto similares techos, que era 
necesario adoptar la forma de la techumbre conforme a las 
peculiaridades del lugar y que la forma cónica era algo típico de 
los países europeos. 

Con miras a construir con singularidad el centro de reposo, sus 
diseñadores visitaron varias obras y estudiaron sobre las 
apariencias de los edificios extranjeros, hasta que adoptaron esa 
forma rara considerando que contribuiría a singularizar el aspecto 
exterior de los pabellones. 

Los presentes volvieron a mirar detenidamente sus creaciones y 
se sintieron decepcionados al comprobar que no eran apropiadas 
para ellos y al lugar donde vivían. 

Leyendo sus pensamientos, el General dijo: 
-Hay que averiguar si otras unidades no se inclinan a imitar a 

países extranjeros en la construcción de edificios, sobre todo en su 
techumbre en forma cónica, y rectificarlo con una medida a nivel 
nacional. 

Indicó las viviendas de los empleados de una central situada 
frente al centro de reposo, alabó la forma de sus techos y sugirió 
reexaminar el diseño de los edificios del centro de reposo y 
estudiar sus planos. 

 
 

¿Por qué pregunta y pregunta? 
 
El 3 de diciembre de 2006 Kim Jong Il estuvo en las viviendas 

modernas recién construidas en la aldea Migok de la ciudad de 
Sariwon. 
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Ante todo se encaminó al monumento en memoria de la visita 
de orientación del gran Líder y el museo de su historia 
revolucionaria. Posteriormente entró en el interior de una vivienda 
tipo desván que constaba de dos habitaciones tanto en el primer 
piso como en el segundo, todos con doble pared para impedir la 
penetración del frío en el invierno. 

En un momento de su charla con los anfitriones, preguntó si la 
casa tenía dos habitaciones, a lo que un alto cuadro de la provincia 
le respondió que también en el piso alto había dos habitaciones. 

Mirando arriba, el General interrogó afectuosamente al 
anfitrión cuáles eran los pros y los contras de la nueva casa. 

El dueño, que nunca estaba insatisfecho de su nueva morada ni 
había reparado en algún defecto de la misma, respondió en voz alta, 
tras un rato de indecisión: 

-Es magnífica. Tiene cuatro habitaciones y las paredes dobles 
nos protegen del frío en el invierno. 

Esta respuesta hecha de corrida arrancó risotadas a los 
presentes. 

Viendo el televisor, el mandatario preguntó si disfrutaban 
normalmente del servicio eléctrico y en la cocina observó que 
estaba bien dotada de todos los equipos necesarios y que llevaban 
una vida que envidiarían los antiguos terratenientes. 

Ya afuera, echó un vistazo a las viviendas del entorno, preguntó 
al dueño si no goteó la casa en la última temporada de lluvia. 

-Ni una gota. 
El Dirigente movió la cabeza como afirmando, pero dijo sin 

quitarse de encima la preocupación: 
-Solo puede asegurarse de si gotea o no después de la 

temporada de lluvia del año que viene. 
Admirando el aspecto exterior de unas viviendas vecinas con 

techumbre de cuatro aguas y aleros semejantes a cigüeñas volando, 
apreció su estilo singular y excelente diseño y construcción y 
expresó su gran satisfacción. 



 49

Cuando terminó la visita de otra casa y caminaba despacio por 
la carretera contemplando la vista del poblado, se detuvo y 
preguntó a la presidenta de la junta administrativa qué tipo de 
vivienda les gustaba más a los campesinos. 

-Todas por igual -contestó la presidenta. 
-No, habrá el tipo de su preferencia. 
La presidenta le explicó sobre cada uno de los tipos de 

viviendas. 
-Aquella vivienda tipo unjongri les gusta más a los campesinos, 

pero los que tienen más afinidad a la ciudad prefieren la vivienda 
tipo desván. 

Ante estas explicaciones que dividían a los granjeros en el 
grupo rural y el urbano rompieron a carcajadas. 

El General también rió a mandíbula batiente. 
 
 

Escalera desaparecida 
 
En su visita del 5 de junio de 2008 al remozado cine 

Taedongmun Kim Jong Il valoró reiteradamente su excelente 
construcción. Pero al acercarse a una escalera que unía el vestíbulo 
con el salón de proyección se detuvo en seco. Con el índice señaló 
la escalera y dijo a los curiosos acompañantes que en ese lugar no 
se debió construir una escalera. 

La comitiva no comprendió de inmediato lo que él quería decir. 
Pensaban que como el salón de proyección se hallaba en un lugar 
más elevado respecto al vestíbulo era natural que construyeran una 
escalera entre ambos. 

El mandatario les explicó: 
-Al cine vienen también muchos ancianos y niños. Ellos, con 

un paso en falso en la escalera, pueden caer o lastimarse. El cine 
debe ofrecer comodidades también a ellos. 

Posteriormente desapareció la escalera y en su lugar apareció 
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una pendiente sin ningún obstáculo, que permitía el fácil acceso de 
viejos y niños. 

 
 

“Tienen un buen olor” 
 
El 5 de enero de 2009, Kim Jong Il aprovechó su recorrido por 

la Central Hidroeléctrica Juventud de Wonsan recién construida 
para visitar a un matrimonio de obreros desmovilizados que se 
habían casado hacia poco tiempo. 

Al entrar en el patio elogió al matrimonio por haber 
trasplantado 5 árboles frutales y dentro de la habitación les advirtió 
que se aseguraran de la hermeticidad de la ventana triple para 
impedir la penetración del aire frío. Viendo vasijas de cristal y 
jarras blancas atestadas en el aparador de la cocina, bromeó que él 
se lo delataría a los capitalinos que no las tenían en suficiente 
cantidad para que se las llevaran de esa casa. Y ante las fotos de 
boda, celebró la abundancia de flores y comidas en la ceremonia. 

Al final fijó la vista en las bolas de soya fermentadas que 
colgaban por racimos en las paredes de un cuarto. 

Los cuadros que acompañaban al General dirigieron miradas de 
reproche a los anfitriones quienes habían colgado esas bolas 
mohosas en la pared interior de su nuevo hogar. El rostro del 
esposo enrojeció mientras la mujer, avergonzada, se mantuvo 
cabizbaja. 

Sin embargo, el General esbozó una amplia sonrisa y dijo: 
-¡Qué buena vista ofrecen esas bolas de soya colgadas en la 

pared interior de la casa! Es un paisaje típico del campo. ¡Es otra 
maravilla del socialismo! En las paredes de las viviendas de 
Pyongyang cuelgan las cortinas, pero la de esta casa tiene como 
adorno bolas de soya. Y, ¡tienen un buen olor! 

Tocándolas o acariciándolas como si fueran joyas, explicó: 
Dicen que la pasta de soya ayuda a evitar el arteriosclerosis y el 
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trombo; generalmente el moho es conocido como agente del 
cáncer, pero la pasta de soya ayuda a prevenir este mal; además, 
este alimento contiene muchos elementos tonificantes; al ver las 
limpias arterias del corazón de unos pacientes coreanos reflejadas 
en las películas, médicos alemanes comprobaron la ventaja que 
ofrece consumir la soya fermentada; parece que ahora los europeos 
quieren introducir el método de elaboración de alimentos de los 
coreanos. 

Fue toda una conferencia sobre la pasta de soya, alimento 
típico del pueblo coreano. 

El mandatario continuó: 
-Reza un refrán: el afortunado ignora que él es afortunado. Los 

coreanos no sabemos qué manera más culta y científica es la de 
nuestros antepasados de obtener pasta de soya a partir de las bolas 
fermentadas. Viendo esas bolas que cuelgan en la pared, me atrevo 
a afirmar que la anfitriona es una gran maestra en su elaboración. 

La joven esposa se sintió avergonzada. De hecho, ella no era 
tan maestra como su esposo en el procesamiento de bolas de soya 
y las que tenían en casa no eran sino obra de su cónyuge. En virtud 
del furor por el cultivo de soya que el General levantó en su 
inspección a distintas unidades militares del frente, los dos que 
jamás habían elaborado la bola de soya lo fueron aprendiendo 
durante el servicio militar hasta que finalmente se hicieron 
maestros en tal arte. 

El querido General se fotografió con ellos y les deseó salud y 
felicidad. 

Antes de despedirse de ellos les dijo que con las bolas y un 
poco de sal también se podía elaborar salsa de soya y les sugirió 
que la elaboraran bien porque la próxima vez que él pasara por el 
lugar visitaría de nuevo su casa para llevarse unas botellas de esa 
salsa. 
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2. ATRACCIÓN Y VENERACIÓN 
 
 

Risotadas en la orilla  
de un río 

 
El 7 de agosto de 1967, durante un recorrido de orientación por 

varias unidades de la provincia de Hamgyong del Sur el General 
arribó a un lado de la presa donde se hallaba la estación de 
generación No.5 de la Central Hidroeléctrica del Río Jangjin. 

Al pie de la presa, se veían junto al río un tractor y algunos 
obreros trabajando. 

El General se les acercó y les preguntó qué estaban haciendo, a 
lo que respondieron: 

-Estamos cargando piedras que se necesitan para la reparación 
de la presa. 

El General movió ligeramente la cabeza en señal afirmativo y 
les sugirió que convirtieran la presa en una estructura de duración 
perpetua mediante su reparación y mantenimiento y mecanizaran 
tales labores difíciles que requerían mucha mano de obra, como la 
recogida de piedras brutas. 

Fue en ese momento cuando alguien exclamó: 
-¡Truchas! ¡Sube una bandada de truchas! 
Se remontaba por el río una multitud de truchas haciendo gala 

de sus escamas plateadas. 
Un joven se internó en el agua, se les acercó con mucho cuidado 

para no espantarlas y se abalanzó a una que le parecía la mayor. 
“¡Chas!” 
Al instante todos estallaron en risotadas, porque lo vieron 

hecho una sopa con las manos vacías. 
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El joven dibujó en el rostro una sonrisa de vergüenza, pero de 
inmediato se arrojó otra vez sobre la bandada de truchas. 

-¡La tengo! -lanzó un grito de alegría. 
De verdad, en sus manos daba coletazos violentos una trucha 

tan gruesa como un brazo. 
En ese momento alguien gritó: 
-¡La corriente se lleva el gorro! 
Solo entonces el joven se dio cuenta de que era su gorro, quedó 

desconcertado sin saber qué hacer, pues debía escoger entre el 
gorro y la trucha. 

En ese preciso momento, el General, sin quitarse los zapatos, 
se internó en el río, cogió el gorro, lo sacudió para quitarle agua y 
lo puso hondamente sobre la cabeza del joven. 

Y rió alegremente diciendo que lo sucedido resultaba muy 
impresionante porque uno había cazado la trucha para otro y el 
segundo le devolvió el gorro al primero.  

Todos se desternillaron de risas. Transcurrido algún tiempo, un 
funcionario acompañante pidió al General despedirse de los 
obreros recordándole que había pasado la hora de almuerzo. 

Entonces el General le contestó que si después de un momento 
tan alegre, partían dejándolos solos, ellos se sentirán muy tristes, y 
propuso: 

-Vamos a almorzar juntos. 
Seguidamente, se quitó los zapatos y las medias mojados, los 

puso a secar al sol sobre una roca, se sentó sobre un suelo de 
hormigón y sugirió a los acompañantes servir las comidas traídas. 

Con estas en el medio los obreros formaron un círculo con el 
General, quien mostrando la pena de no haber traído más comidas 
previendo encuentro, puso panes en la mano de cada uno. 

Los obreros, aunque mostraban cierta timidez, parecían muy 
contentos con los panes en las manos. 
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Una secuencia del filme cortada 
 
El 28 de marzo de 1970, mientras dirigía la sincronización de 

la música con el positivo de trabajo del filme de ficción Destino de 
un miembro del “Cuerpo de Autodefensa”, el estimado General 
hizo parar el proyector en una secuencia. 

Afirmando que la música no se compaginaba bien con la 
secuencia, preguntó por qué habían cortado imágenes al azar. 

(¿Cortar imágenes? Es imposible…) 
Al ver al director y el compositor mostrarse incrédulos por un 

rato, el General les recomendó que volvieran a poner en marcha el 
aparato para repasar la escena. 

Tampoco esta vez los creadores descubrieron la falta de la 
concordancia entre la música y las imágenes. 

El General, expresando su extrañeza de que no se percataran de 
que la música se dilataba más que antes, les afirmó: 

-Es cierto que la secuencia está abreviada. Busquen la parte 
cortada. 

Los creadores se pusieron a revolver el montón de pedazos    
de película cortados durante la labor de montaje. Al cabo de   
mucho tiempo encontraron un pedazo al que hacía referencia el 
General. 

No llevaba más que 23 imágenes. Si se tenía en cuenta que el 
proyector dejaba pasar en un segundo 24 imágenes, el mencionado 
pedazo pasaría por él en un abrir y cerrar de ojos. 

Al día siguiente el General estuvo de nuevo en el estudio   
donde, viendo el trabajo que hicieron con el pedazo reincorporado, 
dijo:  

-Al fin lo encontraron. Evalúo sus esfuerzos. Ahora sí que las 
imágenes concuerdan con la música. 
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Maravilla de las cintas de cabeza 
 
El 11 de enero de 1971, el estimado General entró 

silenciosamente en la sala de ejercicios de danza del Gran Teatro de 
Pyongyang, donde las bailarines estaban en pleno entrenamiento. 

Después de reciprocar de buen grado a sus saludos, les 
preguntó de qué danza estaban haciendo los ejercicios. 

Un directivo le contestó que estaban ejercitándose en Cae la 
nieve, pero pasaba un duro trance por la falta de armonía en los 
movimientos de las manos y los pies de las artistas. 

-Así que no hay armonía... 
Dijo el General como si se preguntara a sí mismo, les pidió 

reiniciar los ejercicios y se sentó en una silla cercana. 
Se puso otra vez en el escenario el pasaje de la danza que 

acababan de ejercitar. 
De repente, el General ordenó interrumpirlo y preguntó: 
-¿Por qué son distintas las cintas que llevan en la cabeza? 
-¿¡Cómo!? 
El entrenador observó con atención y descubrió que las 

danzarinas llevaban atadas en su cabeza las cintas de distintos 
colores, cada cual a su gusto. 

El General le explicó sonriendo que los distintos colores de las 
cintas que las artistas vestidas de negro llevaban para atar el pelo 
quitaban el carácter uniforme, que en el pasado en las escuelas 
donde se celebraban las fiestas deportivas, los alumnos se dividían 
en dos bandas: “los rojos” y “los blancos” y se distinguían ciñéndose 
en la cabeza las cintas rojas y blancas, respectivamente, lo que 
resaltaba su fuerte disciplina y fuerza unida, y que también la danza, 
por requerir la armoniosa sincronía de varias personas, exigía un 
entrenamiento destinado a asegurar la unidad de espíritu y acción en 
el escenario, en la vida cotidiana y en particular en los ejercicios. 
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A continuación acentuó que por ser la danza un arte que da al 
público una profunda impresión visual en un corto tiempo 
describiendo la vida acorde a un ritmo musical, la menor desarmonía 
puede echar a perder el conjunto de la pieza danzaria, y que era 
posible lograr la armonía solo a través de la unanimidad de espíritu y 
acción tanto en los ejercicios como en la representación. 

Señalando a una bailarina, dijo que le parecía bonita y 
agradable su cinta blanca combinada con la ropa negra de 
entrenamiento, y desaprobó las cintas roja y azul. 

Después de sucedido esto, las bailarinas vestidas de negro se 
ciñeron unánimemente en la cabeza la cinta blanca. 

Esto produjo una maravilla. Se logró milagrosamente la 
armonía de los movimientos de las manos y los pies de las artistas. 

 
 

Gracias 
 
El 12 de enero de 1982, una niña de 13 años tuvo el honor de 

mostrar al gran Líder y el estimado General su habilidad de 
caligrafía. 

Reprimiendo su corazón agitado, la niña fue escribiendo letra 
tras letra, con mucho cuidado, con los labios fuertemente apretados. 

“Con motivo del Año Nuevo deseamos de corazón buena salud 
y larga vida al padre Mariscal Kim Il Sung.”  

Estallaron los aplausos. También el General la felicitó con un 
amoroso palmoteo. 

El pecho de la niña fue invadido por un profundo sentimiento 
de felicidad. 

El General le pidió escribiera esta vez una frase en letras más 
pequeñas. Después de una breve meditación la niña se dijo en sus 
fueros internos que escribiría “Querido Dirigente Kim Jong Il, 
gracias.” 

Después de una profunda respiración, empezó a mover el pincel. 
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“Queri…” 
Apenas escribió estas letras, escuchó la voz del General: 
-No, esa frase no… 
El pincel pareció detenerse por un momento, pero no tardó en 

moverse de nuevo. 
“Querido Di…” 
El General la detuvo varias veces. 
Sin embargo, la pincelada de la niña corría con mayor 

atrevimiento. 
“Querido Dirigente Kim Jong Il…” 
El General, impaciente, dio con amor palmadas ligeras a los 

hombros de la niña, disuadiéndola de no seguir escribiendo y 
retuvo con su mano la de ella alabando su trabajo. 

Los ojos de la niña se llenaron de lágrimas quizá por sentirse 
apenada de no poder realizar su deseo que podía ser cumplido si 
pudiera añadir solamente “gracias”, palabra que salía de su corazón. 

Conmovido por su actitud loable, el gran Líder la apretó 
fuertemente contra su pecho y tomó una fotografía con ella. 

 
 

Durante una visita a China 
 

No es la mina marina, sino la bomba  
de profundidad 

 
El 4 de junio de 1983, el estimado General visitó la base de la 

Flota del Mar del Norte del Ejército Popular de Liberación de 
China, situada en la ciudad de Qingdao. 

En un destructor su capitán le explicó concretamente los 
equipamientos de su buque. 

En ese momento se produjo un trance inesperado: Cuando el 
capitán le presentaba las máquinas, los equipos, medidores, 
armamentos dotados de tecnología electrónica, el intérprete chino 
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caía con frecuencia en el embarazo. Aunque él hablaba bien el 
coreano, ladeaba una y otra vez la cabeza y lanzaba la mirada 
hacia el intérprete de la delegación coreana, tal vez por no estar 
seguro en cuanto a los términos técnicos de la esfera militar. Era 
evidente que le pedía ayuda. 

Pero este también sudaba la gota gorda como si no tuviera otro 
remedio, ya que tampoco estaba seguro de los términos técnicos 
militares complejos. 

Lo mismo sucedió cuando se explicaba de la bomba de 
profundidad. Al comienzo el intérprete la tradujo al coreano 
“suroe” (mina de agua), de inmediato la corrigió “kiroe” (mina de 
mar), para luego terminar por mostrar su incertidumbre. 

Los acompañantes chinos quedaron perplejos. 
Entonces el General, dibujándose una sonrisa generosa, le 

explicó: 
-Esta no es la mina marina sino la bomba de profundidad. Y lo 

que acabamos de ver allá es el detector acústico. 
Seguidamente él mismo continuó minuciosamente la explicación 

de la misión del destructor y sus armas y pertrechos e, indicando los 
buques grandes y pequeños fondeados en el muelle, les hizo saber a 
qué tipos pertenecían y de cuántas toneladas de desplazamiento eran. 

A continuación, afirmó que en la batalla marina moderna el 
submarino constituía una amenaza mayor que un buque a flote y 
continuó: 

-En una flota el destructor se utiliza mayormente para destruir el 
submarino. Con su detector acústico puede localizar el submarino 
enemigo. Después dispara la bomba de profundidad contra este. 

 
“Polémica” sobre el plato de nido  

de golondrina 
 
Ese mismo día el tren que llevaba a la delegación abandonó 

Qingdao e iba rumbo a Nanking. 
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Durante el viaje, en la hora de la comida, se sirvió en la mesa el 
plato de nido de golondrina. 

Como era muy raro y precioso, este manjar se servía en China 
solo a los huéspedes distinguidos. La golondrina en cuestión no era 
una cualquiera, pues habitaba en islas pedregosas del sur de China, 
sin un árbol ni hierba. 

Entonces, ¿con qué la golondrina hará su nido en tales islas? 
Esta duda suscitó una “polémica”. 
En torno a esta “polémica” los coreanos y los chinos 

expusieron sus opiniones, dividiéndose a grandes rasgos en dos 
bandos: el primero sostenía que el ave construía el nido con la 
secreción de su saliva y el segundo que lo hacía con los pescados. 

Ambos bandos insistieron en lo justo de su criterio. 
Después de pasear una mirada sobre ellos, el General les 

recordó que una vez, un funcionario coreano que había visitado a 
China le dijo que en ese plato había visto incluso el ojo de un pez. 

-Es verdad lo que dijo. He visto también una espina de pez. 
Un acompañante lo secundó. El General soltó la risa, que 

pronto contagió a los demás. 
Esta “polémica” se reanudó más tarde en el coche-restaurante 

del tren en que la delegación iba de Shanghai a Beijing. 
Entonces el General dijo que si no se había concluido todavía 

la polémica, era preciso darle el punto final ya que se acababa el 
programa de visita a China y expuso su parecer de que la 
golondrina hacía su nido con el pescado mezclándolo con la saliva, 
que esto le parecía una respuesta aceptable para ambos bandos y 
que él no abrigaba duda respecto a ello.  

Su carcajada fue seguida por otros acompañantes chinos y 
coreanos, quienes dijeron dando aplausos: 

-Parece justo ese “ajuste”. 
-Por fin, usted, compañero Kim Jong Il, ha dado la conclusión 

a la “polémica” sobre el plato de nido de golondrina. 
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Aunque nunca he creído  
en la resurrección de Jesús 

 
El 11 de agosto de 1994, a un mes y pico del fallecimiento del 

gran Líder, tuvo lugar en el Restaurante Mokran una recepción en 
honor al octogésimo aniversario de Son Won Thae, un compatriota 
residente en Estados Unidos. 

(¿¡Un banquete tras el mayor duelo nacional!?...) 
La gente se sorprendió mucho. 
El hecho ocurrió así: Hacía tres años el Líder llamó a Son a la 

patria y, lamentándose de no haber podido ofrecerle ni una vez el 
banquete de su cumpleaños, le prometió hacerlo con toda alma en 
su condición de hermano mayor, con motivo de su octogésimo 
aniversario. Al acercarse ese día hizo preparar la pintura “Pino y 
cigüeñas”, hecha de polvo de piedras preciosas, para regalársela en 
la ocasión. 

Pero a Son le llegó la triste noticia del deceso del Líder. 
De inmediato, emprendió el viaje rumbo a Pyongyang y lo de 

su cumpleaños se había borrado de la memoria.  
El General lo recibió mientras velaba junto al féretro. 
Tomando la mano del huésped que derramaba abundantes 

lágrimas, le dijo: 
-Muchas gracias por haber hecho un viaje tan fatigoso desde un 

país lejano. El Líder decía que celebraría solemnemente su 
octogésimo aniversario. Lástima que no lo haya podido cumplir. 
Usted debe seguir visitando a la patria con frecuencia, pues aquí 
tiene su casa. Yo no olvido jamás a los amigos del Líder. 

Algunos días después, el General llamó a los funcionarios 
correspondientes y les ordenó preparar bien el banquete, según el 
deseo del difunto Líder, en ocasión del aniversario del compatriota. 

A continuación les indicó que en la mañana de la fecha 
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significativa transmitieran sus felicitaciones, un cesto de flores y 
otro mayor de frutas a él y a su esposa y que por la noche les 
entregaran la ya mencionada pintura y les ofrecieran un banquete 
en el Restaurante Mokran. 

En el banquete participaron cuadros dirigentes del Gobierno, 
así como los hijos de Son y sus amigos que lo acompañaban desde 
Estados Unidos y otros compatriotas residentes en el extranjero. 

Son Won Thae, anegado en lágrimas, dijo: 
-¿Cómo podremos considerar que el Presidente se ha ido  

cuando siguen latentes sus ideas y nos envuelve invariablemente el 
calor de su amor? Aunque nunca he creído en la resurrección de 
Jesús que había sido crucificado no abrigo ninguna duda de que el 
Presidente es inmortal. El General Kim Jong Il es el Presidente   
Kim Il Sung. 

 
 

Elogio entusiasta de Umalatova 
 
Sadji Zaindjinovna Umalatova era presidenta del Partido por la 

Paz y Unidad de Rusia. 
El 19 de febrero de 1999, el estimado General concedió 

audiencia, en el monte Paektu, a esa activista política, de fuerte 
sentido de justicia y fervorosa pasión. 

En aquel paraje septentrional el día era muy gélido. 
El General la recibió fuera de la casa de huéspedes y le pidió la 

disculpa por haberle hecho viajar hasta un lugar tan lejano. 
Umalatova, a su vez, lo felicitó por el cumpleaños recién 

pasado, y le expuso su impresión de que en Corea todo le parecía 
más animado que el año anterior. 

Ahora nuestro pueblo, dijo el estimado General, está haciendo 
esfuerzos para resolver todos los problemas con el espíritu 
revolucionario de apoyo en las propias fuerzas, bajo la consigna de 
construir un Estado poderoso y próspero, y dedica su fuerza al 
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cultivo de patatas con el propósito de resolver el problema 
alimentario. 

Durante la guerra contra Alemania la ex Unión Soviética 
derrotó al ejército hitleriano superando el hambre con el gran 
cultivo de patatas en Siberia, añadió. 

En el encuentro la política rusa le expuso su propia opinión 
sobre las actividades de su partido y de otros de Rusia. 

El General escuchó con atención sus palabras. En cuanto a los 
asuntos de la vida cotidiana conversó gastando bromas, pero en lo 
referente a Estados Unidos y sus seguidores que tratan de aplicar 
sanciones y estrangular a la RPD de Corea, los condenó con ira 
diciendo: 

-…Yo no perdono a nadie que desprecie a nuestro país y 
denigre su dignidad. Mi convicción y voluntad es combatirlo y 
vencerlo a vida o muerte. Por eso, yo lancé la consigna de que 
nadie le puede al hombre que esté dispuesto a morir. Temerosos 
por esta convicción y voluntad, los yanquis no se atreven a agredir 
a nosotros a su libre albedrío. Mi determinación es combatirlos 
hasta el fin si a pesar de todo se nos arrojan. La Guerrilla 
Antijaponesa que desplegó su guerra con el monte Paektu como 
escenario venció al gran ejército japonés con un millón de 
soldados. ¿Lo venció acaso por tener potentes fuerzas armadas? 
No, lo venció gracias a su inflexible espíritu revolucionario. Si 
sólo tenemos ese espíritu revolucionario del monte Paektu no 
tenemos nada que temer frente a cualquier enemigo poderoso. … 

La charla continuó tres horas. 
Cuando terminó, el estimado General propuso a la huésped 

tomar una fotografía con el paisaje nevado del Paektu como fondo. 
Afuera bramaba la nevasca salpicándoles sin piedad la nieve 

plateada. 
El General le dijo que tal frío que era normal en aquel lugar no le 

molestaba en absoluto, pero que podía afectar a los que lo visitaban 
por primera vez; que si uno se encogía ante su inclemencia, el frío se 
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volvía más arrogante y que por eso al Paektu lo conocían como 
monte que ponía a prueba la voluntad de la gente. 

A su regreso después del encuentro con el estimado General, 
Umalatova dijo a un funcionario coreano: 

-El estimado compañero Kim Jong Il es un político distinguido, 
un gran estratega militar y un gran hombre que ha dado el cielo. 
Ha salido exactamente al monte Paektu tanto en su temple y credo 
como en su voluntad y persistencia. 

 
 

La amistad se robustece 
con frecuentes encuentros 

 
Almuerzo sobre el mar 

 
Un ruso oriundo de Siberia que en el tiempo de la ex Unión 

Soviética había fungido como primer secretario de partido de una 
provincia de Siberia y más tarde había desempeñado un puesto 
importante del Comité Central del Partido Comunista de la URSS, 
venía con frecuencia a la RPD de Corea. Era un político experto de 
amplias miras y con propios criterios. 

El 2 de agosto de 1999 el estimado General le ofreció un 
almuerzo a bordo de un barco en el Mar Este. 

El día anterior había dicho a un funcionario: En su visita 
anterior le prometí descansar juntos si venía de nuevo a Corea, 
pero no he podido disponer del tiempo para ello debido al apretado 
programa de la orientación sobre el terreno. Si él regresa sin poder 
verme, lo lamentará mucho. Por eso, prepare mañana un almuerzo 
en un barco atracado en el lugar turístico en la costa del Mar Este 
donde él se hospeda. 

Pero, según los pronósticos meteorológicos, al día siguiente 
caería mucha lluvia y soplaría un viento fuerte. 

Al ser informado de esto, el General afirmó que el almuerzo 
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resultaba más ameno si se tomaba en un lugar con grandes olas y 
furiosa tormenta y volvió a recalcar que prepararan el almuerzo sin 
vacilación. 

Al conocer lo ocurrido, el huésped ruso quedó muy emocionado. 
Pero lo más conmovedor fue que el General le pidiera excusas 

por no haber podido cumplir, debido al programa ya trazado, su 
promesa de descansar juntos si venía otra vez, le dijera que había 
preparado combativamente un almuerzo en un tiempo tan 
desagradable, porque le parecía imposible conseguir más 
oportunidad si la perdía ese día, le expresara su deseo de que más 
adelante recordara con profunda impresión ese almuerzo y sacara 
una botella diciendo que en un día así la bebida sabría mejor. 

-¡Ah, coñac de Georgia! 
El General le dijo sonriendo: 
-Es el que usted me ha enviado la vez pasada. ¡Qué mal gusto 

para uno beber solo! Lo he conservado para beber juntos cuando 
usted vuelva a venir. Pues, lo brindemos juntos en honor a este 
encuentro. 

Y, destapó la botella y vertió su contenido en la copa. 
El visitante jamás se había imaginado que el General guardaría 

el coñac georgiano que él mismo le había regalado, para 
compartirlo con él en el próximo encuentro. 

El ruso no pudo levantar la copa de inmediato. 
-¿Por qué vacila? Oí decir que los siberianos beben tanto en los 

momentos alegres como en los tristes. Brindemos. 
 

Venga con frecuencia sin preocupación 
 
En una ocasión el estimado General le concedió audiencia 

durante varias horas. 
Entre ambos se sostuvo el siguiente diálogo: 
General: Los siberianos prefieren la vodka de altos grados. Si 

estos son demasiado altos dañan la salud. Si le gustan bebidas de 
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altos grados, le regalaré algunas botellas de licor con serpiente, un 
producto especial de nuestro país. Llévaselas cuando regrese. 

Huésped: Gracias, respetable compañero Kim Jong Il. 
General: En otra ocasión venga no usted solo, sino junto con su 

esposa y otros familiares. Dame la palabra. 
Huésped: ¿Cómo puede ser?... 
General: Así podría saborear platos preparados por su esposa. 

Daré altas notas a su arte culinaria. Por eso, sin temor, vengan juntos. 
Huésped: En cuanto a las notas que va a dar a la habilidad de 

cocina de mi mujer, no tengo nada que temer. Si traigo a todos mis 
familiares, constituirán un pelotón. Traeré sólo a algunos, porque 
siendo como soy un anciano me cuesta trabajo cumplir la tarea de 
jefe de pelotón. 

General: Parece que me lo dice por no causarnos molestia. No 
les haremos pasar hambre aunque sea una compañía y no un 
pelotón, cuando se trata de huéspedes amistosos. Por nada tiene 
que preocuparse. Yo mismo les enviaré boletos de avión. ¿Qué 
gusto tiene su esposa? 

Huésped: Le gusta leer y ver la ópera. 
General: Entonces, que vea a sus anchas en Pyongyang las 

óperas revolucionarias como Mar de sangre y La Florista y las 
funciones del Conjunto de Música Electrónica Pochonbo. Pero 
pensamos cobrar al espectador una entrada tanto más cara cuanto 
más nos es amistoso y tanto más barata cuanto más nos es 
desagradable. ¿No tiene temor? 

En la sala estallaron las carcajadas. 
El ruso, que se divertía sin noción del tiempo, se sintió de 

golpe culpable, preguntándole si no se lo robaba demasiado. 
El General le contestó que no importaba, que si perdía algún 

tiempo había manera de suplirlo y le pidió que en lo adelante 
viniera con frecuencia a Pyongyang, sin preocupación, como a su 
propia casa, y que solo entonces podía profundizarse la amistad. 

-Gracias, vendré de nuevo sin falta. 
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Lección encontrada al cabo  
del enorgullecimiento 

 
El 14 de septiembre de 1999 el estimado General hizo un 

recorrido por la Central Juventud Ejército-Pueblo No.3 de  
Janggang. 

Dijo con alegría que con su construcción se había hecho 
posible producir electricidad, embellecer el paisaje y criar peces. 

Y preguntó a un cuadro dirigente del distrito qué especies de 
peces había en el embalse. 

-Estimado General, habitan aquí carpas, carasios, kinyomo y 
truchas irisadas. 

Le respondió él con aire de orgullo de criar diversos peces en 
un distrito montañoso. 

También otros funcionarios, moviendo afirmativamente la cabeza, 
se miraron unos a otros por lo digno que pudiera ser ese empeño. 

Pero el General lo miró por un rato con escepticismo y le 
preguntó la temperatura del agua del río que corría por delante de 
la granja, donde según él había carpas, carasios, kinyomo y truchas 
irisadas. 

Al instante, el alto funcionario del distrito no supo darle la 
respuesta. Además, no pudo entender de inmediato el porqué de la 
pregunta. 

Otros funcionarios estaban en la misma situación. 
Como si intentara leer sus pensamientos, el General los miró y 

les explicó: 
-La trucha irisada crece a una temperatura de 10 ó 12 grados 

Celsius. 
Después que se marchara el General, los funcionarios 

indagaron concretamente el río por curiosidad. 
Pero en ese río no vivía la trucha irisada. 
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La carpa, el carasio, el kinyomo y la trucha irisada no son peces 
que pueden cohabitar, pues los tres primeros son termófilos que 
crecen a una temperatura entre 24 y 30 grados, a diferencia de la 
última que requiera una temperatura más baja. 

 
 

“Deuda” pagada 
 
La periodista Mun Myong Ja, residente en Estados Unidos, que 

tuvo el honor de ser recibida por el gran Líder durante sus varias 
visitas a Pyongyang, era ampliamente conocida en el mundo 
occidental como la “más versada en los asuntos de Corea del 
Norte”, es decir, de la República Popular Democrática de Corea. 

Durante más de 30 años tuvo acceso a la Casa Blanca, se 
entrevistó con casi todas las figuras ilustres del mundo y fue 
selecta por una prestigiosa revista japonesa para la mujer como una 
de las doce féminas que mueven el mundo. 

En la primavera de 1995, cuando después del fallecimiento del 
gran Líder la atención del mundo se concentraba en la elección del 
mandatario coreano, ella escribió un artículo titulado “El próximo 
10 de octubre será electo el nuevo Presidente”. 

Más tarde, ella manifestó lo siguiente en cuanto a sus 
pronósticos: 

“¿Es posible dejar vacante, no en uno o dos días sino más de un 
año, el puesto del presidente de un Estado? Según este juicio común 
he pronosticado la toma del poder por un nuevo sucesor dentro del 
año. Pero mi artículo resultó ser una falsa información. Un año se 
dilató en tres años. Aun así se abrogó la sucesión en el cargo del 
presidente y Kim Il Sung resultó ser el único Presidente.” 

Además, las noticias de que el Palacio de las Convenciones 
Kumsusan se convirtió en el Palacio Memorial Kumsusan y de que 
se lanzó con éxito un satélite artificial de la Tierra constituyeron 
acontecimientos sorprendentes que no entraban en sus previsiones. 
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Su corazón ardía en el deseo de entrevistarse con el General. 
Teniendo en cuenta ese deseo que ella expresó en reiteradas 

ocasiones, el 13 de julio de 1997, el General que por entonces 
realizaba la orientación sobre el terreno en Hamhung, envió la 
siguiente misiva a ella que visitó al país para participar en los actos 
de recordación del gran Líder con motivo del tercer aniversario de 
su deceso: 

“He deseado disponer del tiempo para entrevistarme y  
conversar con usted, señora, aprovechando la ocasión de su visita 
al país, pero siento mucho que diversos asuntos me lo hagan 
imposible.” 

Escribió, además, que no olvidaba el encuentro del Líder con ella, 
en el cual le dijo que era orgullo de la nación tener a periodistas 
tan destacadas como ella que libraba en el extranjero con la pluma 
de la justicia actividades dinámicas en bien del país y la nación; 
que sabía bien que ella, tanto cuando el Presidente estaba vivo, 
como cuando se había alejado de nuestro lado, realizaba 
invariablemente enérgicas actividades en aras del país y el pueblo 
y para lograr la reunificación de la patria; y que deseaba 
encontrarse con ella en su próxima visita al país. 

El General nunca olvidó esta promesa y tres años después le 
ofreció audiencia durante su estancia en Corea. 

Dijo que ella había rejuvenecido por el traje tradicional que 
llevaba puesto y le agregó: 

-Desde hace mucho le debo un encuentro. Me he robado así un 
tiempo para pagarle la “deuda”. 

Durante largo tiempo el General le explicó sobre los asuntos 
que ella deseaba conocer. Además le ofreció un almuerzo. 

Más tarde la periodista escribió así: 
“El Presidente del Comité de Defensa Nacional Kim Jong Il es 

un hombre fuerte y franco. 
Es idéntico al gran Líder que me recibió dos veces en los años 

1992 y 1993.” 
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Anécdotas relacionadas con  
el proceso de la reunificación  

iniciado el 15 de junio 
 
Del 13 al 15 de junio de 2000 sucedió en Pyongyang un 

acontecimiento sorprendente. 
Era la visita del presidente surcoreano Kim Dae Jung para el 

histórico encuentro y las conversaciones cumbre Norte-Sur. 
 

Fotografía tomada de nuevo 
 
El 13 de junio, después de la ceremonia de recibimiento en el 

aeropuerto, el estimado General se dirigió a la Casa de Huéspedes 
Paekhwawon, junto con el presidente Kim Dae Jung y tomó una 
fotografía de recuerdo con su matrimonio y sus acompañantes. 

El matrimonio lo invitó a colocarse en el medio. 
Pero después de la primera toma, el General, proponiendo de 

repente fotografiarse una vez más, colocó a Kim Dae Jung en el 
lugar central. 

En realidad, los acompañantes surcoreanos estaban 
preocupados de si no se vería denigrado el prestigio de su 
presidente si se hiciera pública la primera fotografía y, más aún, de 
si no serían atacados de regreso por las charlatanas fuerzas 
conservadoras. 

Era que el General había leído sus preocupaciones. 
Se acordaron de repente de lo que el General le había dicho a 

Kim Dae Jung en el aeropuerto, que había emprendido un viaje 
difícil e inquietante, en compañía de los ministros. 

Y juzgaron que con esas palabras prudentes él expresaba su 
entendimiento del apuro que pasaban en su intento de quedar bien 
para ambos bandos. 
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Demos la respuesta al mundo 

 
La primera conversación entre el estimado General y Kim Dae 

Jung se llevó a cabo en la Casa de Huéspedes Paekhwawon, fuera 
de las formalidades, como continuidad del encuentro. 

Parecían un tanto rígidos él y sus acompañantes, porque el 
encuentro cumbre del Norte y el Sur se realizaba por primera vez 
en la historia al cabo de una aguda confrontación política y militar 
desde el primer día de la liberación del país en el año 1945. 

Como si quisiera ablandar la tirantez reinante, el General dijo a 
su interlocutor que se había informado de que él había desayunado 
sólo con la sopa de brotes de soya y la mitad de un huevo sofrito, y 
continuó: 

-Pensé que usted, presidente, desayunó poco para almorzar 
mucho en Pyongyang. 

Al instante estalló la risa en la sala. 
Desapareció en un santiamén la tirantez de la atmósfera. El 

General continuó que todo nuestro pueblo se alegraba de  corazón 
de su visita a Pyongyang, que cuando había venido el enviado 
especial del Sur le había prometido que si viniera él a Pyongyang 
le ofreceríamos un tratamiento del que no pudiera quejarse y que 
por eso esta vez cumpliría las palabras en honor del presidente 
Kim que realizaba un viaje difícil no de palabras, sino con 
práctica. 

Y prosiguió: Ahora el mundo enfoca la atención a nosotros. Se 
pregunta por qué usted quiere visitar a Pyongyang y por qué yo he 
aprobado su visita. Hagamos un diálogo sin formalidad y demos 
respuesta a este interrogatorio del mundo dentro de dos noches y 
tres días. 

Es consabido que después las conversaciones marcharon viento 
en popa y de un aliento se llegó al acuerdo en los asuntos claves 
del diálogo. 
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“Familiares separados” 

 
El 14 de junio Kim Dae Jung ofreció un banquete de 

cumplimiento. 
No bien inició la recepción, el General, ya en su asiento, buscó a 

la señora del presidente surcoreano paseando la mirada por el salón. 
Un ministro surcoreano le comunicó que ella ocupaba una de 

las mesas secundarias. 
Entonces el General dijo que por poco el banquete convertía al 

matrimonio del presidente Kim en “familiares separados”, y 
preguntó: 

-Nos proponemos resolver el asunto de familiares separados, 
pero ¿pretenden separar una familia más? 

Kim Dae Jung y sus acompañantes estaban intrigados. 
Al verlos así, el General les dijo: ¡Qué desagrado esta manera de 

dividir por la fuerza hasta el matrimonio del presidente en lugar de 
sentarlo en una misma mesa! Si comen separados, ninguno de los 
dos tendrá apetito. Si hasta el matrimonio del presidente se convierte 
en familiares separados, la noticia dará una vuelta al mundo. … 

Estallaron las carcajadas. 
En medio de su resonancia la primera dama fue conducida al 

lado del General, quien, sonriente, la sentó junto a Kim Dae Jung. 
Ella expresó que no sabía cómo portarse porque el Presidente 

del Comité de Defensa Nacional le dispensaba un cuidado 
demasiado minucioso; que ahora sí se había resuelto el “asunto de 
su familia”; y que aunque físicamente estaba sentada junto a su 
esposo, su corazón estaba continuamente al lado del Presidente del 
Comité de Defensa Nacional. 

Entonces el General rió alegremente diciendo que eso no estaba 
bien, que tanto el cuerpo como el corazón debían estar siempre junto 
a su cónyuge y que, de lo contrario, se produciría un escándalo. 

De nuevo se escucharon las risotadas. 
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Entonces la señora, aplaudiendo, dijo sin ceremonia que el 
Presidente del Comité de Defensa Nacional alegraba tanto los 
corazones de ella y su compañía, y que él hablaba de un modo tan 
grato que atraía a sí las miradas de todo el salón. 

 
“Remuneración a la actuación” 

 
La atmósfera del salón de banquete se acaloró al máximo. 
En ese momento un funcionario trajo al General el proyecto de 

la Declaración Conjunta Norte-Sur, acordado y retocado por 
ambas partes. 

Al leerlo, el General lo calificó perfecto y sugirió al portador 
pasarlo a la parte surcoreana para recibir la aprobación del 
presidente Kim Dae Jung. 

Este, al leerlo, dijo: “No tengo otra opinión en cuanto al 
proyecto de la Declaración Conjunta. Estoy de acuerdo.” 

Seguidamente, expresó su deseo de proclamar en ese mismo 
lugar el consenso respecto a la Declaración Conjunta. 

Afirmando su propuesta, el General se dirigió junto con Kim 
Dae Jung a la tribuna, tomó su mano y la alzó, diciendo: 

-Les comunicamos que se ha acordado la histórica Declaración 
Conjunta Norte-Sur. 

Al instante, estallaron las tempestuosas aclamaciones y aplausos. 
En ese preciso momento, los periodistas surcoreanos, lívidos, 

empezaron a acosar a su secretario-jefe de información, porque no 
pudieron fotografiar a ambos líderes alzar sus manos juntas. 

El secretario-jefe le explicó al General la razón por la que los 
reporteros estaban inquietos. 

Entonces el General le dijo: ¿Quieren que hagamos el rol de 
actores? Yo puedo aceptar la solicitud. Pero, debe usted tener la 
aprobación del presidente Kim. 

-Si lo ha aprobado el Presidente del Comité de Defensa 
Nacional, no tengo otro inconveniente. 
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Al oír su respuesta, el General, sonriente, le dijo: “Entonces, 
vamos a hacer una vez más el rol de actores.” Y tomó como antes 
su mano y la alzó. 

Fulguraron de continuo las cámaras fotográficas. 
Una vez terminadas las tomas, el General dijo que habiendo 

cumplido el rol de “actores”, ahora debía cobrar por la “actuación”, 
lo cual provocó otra vez las risas en el salón de banquete. 

 
“Verdaderos descendientes  

de una misma familia” 
 
El 15 de junio, el estimado General ofreció en nombre del 

Comité de Defensa Nacional un almuerzo de despedida a Kim Dae 
Jung y su comitiva. 

La noche anterior el General había dicho a Kim Dae Jung que 
en respuesta al banquete que ofrecía la parte surcoreana a la 
norteña, esta quería corresponderle mañana con un almuerzo y que 
como en el Sur de Corea se habla de la “reciprocidad”, también la 
parte norteña quería reciprocarlo, lo cual arrancó la risa de los 
participantes en la recepción. 

Cuando el almuerzo estaba en su apogeo el presidente 
surcoreano preguntó de repente al General el lugar de origen de su 
apellido Kim, a lo cual este respondió sonriendo que era Jonju.  

El estadista surcoreano dijo: 
-El de mi apellido es Kimhae. Usted también, Presidente del 

Comité de Defensa Nacional, es un verdadero oriundo de la 
provincia de Jolla. 

Entonces, su señora que seguía callada el diálogo de ambos, 
exclamó palmoteando: 

-El origen de mi apellido también es Jonju. 
-Entonces somos verdaderos descendientes de una misma 

familia. Ahora sí nos hemos reunido aquí los miembros de una 
misma familia. 
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Diciendo así el General rió alegremente. 
Todos, mirando al aturdido matrimonio de Kim Dae Jung, 

estallaron en carcajadas. 
Si bien en el Sur de Corea se rumoreaba desde antes que el 

General procedía de los Kim de Jonju, por primera vez se 
verificaba la verdad. 

Después de sucedido esto, cobró de golpe la fama la tumba del 
primer ancestro de los Kim de Jonju, situada en la ladera del monte 
Moak del cantón de Kui, distrito de Wanju, provincia surcoreana 
de Jolla del Norte. 

Se dice que desde entonces muchas personas visitan a diario 
esa tumba y le rinden tributo en genuflexión. 

 
Cooperación por la nación 

 
El almuerzo de despedida continuó en un ambiente ameno. 
Entre muchas palabras que dijo a los huéspedes, el General 

acentuó la necesidad de que para lograr la confianza y unidad 
intercoreanas y anticipar la reunificación de la patria ambas partes 
no recurrieran a calumnias y provocaciones, así como la 
importancia de que la parte sureña no ventilara la hostilidad hacia 
el Norte, ya que faltaban diez días hasta el 25 de junio (día del 
inicio de la guerra coreana. –N. del Tr.) 

Y, dirigiéndose a los ministros surcoreanos, les dijo que a ellos 
les correspondía la tarea de asegurarle el pundonor al presidente 
Kim y a él mismo, continuando: 

-Si ustedes no logran asegurarlo debidamente, haré que 
renuncien a sus puestos, iré en persona a Seúl y yo mismo me 
ocuparé del asunto. 

Estalló una risa alegre. 
Los ministros le prometieron hacer todos los esfuerzos para el 

exitoso cumplimiento de la Declaración Conjunta. 
También Kim Dae Jung le aseguró varias veces: 
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-No debe suceder lo contrario. No se preocupe demasiado. 
Cuando el almuerzo se acercaba a su fin, el General dijo a los 

ministros surcoreanos: 
-…A través de esta visita el presidente Kim y otros políticos 

surcoreanos hicieron un gran trabajo. Hagamos que los políticos 
sureños del pasado, viendo el resultado de hoy, se lamenten y se 
arrepientan. Para la historia nacional nos corresponde el deber de 
cumplir la Declaración Conjunta Norte-Sur. Debemos cumplirla a 
la perfección, punto por punto, sin apresurarnos ni impacientarnos. 
Siempre debemos conceder la prioridad a los asuntos de la nación. 
No nos oponemos sin más ni más a la cooperación de las 
autoridades surcoreanas con otros países. Lo importante consiste 
en cooperar con otros países a condición de lograr la reconciliación 
y la unión entre nosotros, los compatriotas. No puede existir una 
cooperación internacional contra la nación. Debemos cooperar a 
favor de la nación. 

 
 

En el Lejano Oriente de Rusia 
 
He aquí unos sucesos ocurridos en agosto de 2002 durante la 

visita del gran General a la región del Lejano Oriente de Rusia. 
 

¿No se han convertido en desempleados? 
 
El 21 de agosto el gran General visitó el Complejo Productor 

de Aviones Gagarin en Komsomolsk-na-Amure. 
Se trata de una gran empresa que construye aviones modernos. 

Teniendo en cuenta su gran importancia en la tecnología de punta y 
en la industria de guerra de su país, los rusos prohíben estrictamente 
la entrada de los foráneos y guardan rigurosamente su secreto. 

Al llegar a un lugar donde estaban exhibidos según el orden de 
años diversos tipos de aviones producidos en el Complejo, el 
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General explicó a sus acompañantes cuál había hecho gran 
contribución a la victoria en la Segunda Guerra Mundial y cuál era 
el tipo de los aviones utilizados por pilotos coreanos durante la 
pasada Guerra de Liberación de la Patria. 

Al ser informado concretamente por parte de un funcionario 
del Complejo de la capacidad y los datos técnicos de los últimos 
tipos equipados de tecnología de punta, apreció el gran aporte que 
el Complejo hacía a la defensa nacional y al desarrollo del 
transporte aéreo del país. 

El director general lo condujo al lugar de construcción de 
aviones que según ellos no habían mostrado a nadie hasta 
entonces. 

Cuando recorría la sala de diseñamiento, primer proceso de la 
construcción de aviones donde varios especialistas, sentados frente 
a los ordenadores, elaboraban el diseño de los aparatos modernos, 
el director general le explicó que allí habían trabajado cientos de 
diseñadores, pero, después de haber introducido los ordenadores, 
quedaban solamente unos cuantos. 

-Entonces, ¿qué sucedió con tantos diseñadores “destituidos”? 
¿No se han convertido en desempleados? 

Rió él alegremente rompiendo el ambiente serio de oficialidad. 
También los rusos dibujaron la sonrisa en la cara. 
El director general respondió al General: 
-La mayoría de los diseñadores “destituidos” aprendieron otras 

tecnologías y siguen trabajando en su querido lugar. Gracias, 
estimado compañero Kim Jong Il, por la preocupación que tiene 
para nuestros diseñadores. … 

 
Los “exploradores” han trabajado  

muy bien 
 
El 22 de agosto el gran General visitó la división Volochaevca, 

acantonada en la zona militar del Lejano Oriente. 
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Después de ver pertrechos técnicos y de combate en el Museo 
de Honor de Combate, pasó por el comedor de militares, diciendo 
que para los soldados jóvenes era importante alimentarse bien. 

También dejó escrita su impresión en el libro de visitas de la 
división. 

En esa ocasión su jefe le regaló al gran General la litografía del 
tigre usuriano. 

También la delegación coreana dejó como regalo a la división 
un dibujo del tigre coreano. 

Tal vez sea una coincidencia casual. Con todo, parecía 
mermarse el significado de regalos por ser un intercambio de 
tigre-tigre. Se pudiera decir que una parte daba a la otra el tigre 
usuriano y recibía el tigre coreano, y viceversa. … 

Ambas partes se sentían apenados porque se esforzaron por 
expresar mejor su cordialidad. 

En este momento, ahuyentando esta atmósfera de mutuo 
lamento, el General dijo: 

-Nuestros “exploradores” han hecho muy bien al proponer el 
intercambio de los tigres. Ya sabíamos qué regalo ustedes han 
preparado. 

Al instante, todos rieron sonoramente. 
 
 

Al término del almuerzo 
 
El 20 de mayo de 2011, cuando el estimado General estaba de 

visita en China, se le ofreció un almuerzo en un barco de 
recreación sobre el lago Jingbohu. 

Pasó mucho tiempo y el banquete llegaba a su fin. Para que 
este resultara más impresionante, los artistas de un conjunto de 
música tradicional de la ciudad de Mudanjiang ejecutaron 
entusiastamente las canciones coreanas, tras las chinas. 

El General, mientras aplaudía con la sonrisa en el rostro, 



 78

descubrió que la mujer que tocaba el komungo llevaba en las 
puntas de sus dedos algo agudo en forma de la uña y preguntó a un 
funcionario chino qué era. 

-Se llama daimaojia, hecho con el caparazón de carey que vive 
en los mares tropicales. 

-¿Daimaojia? Parece que ya no es tiempo de tocar con uñas los 
instrumentos de cuerda. Gracias por habernos alegrado con 
muchas canciones buenas. 

Al verlo sonreír, un funcionario de la provincia de 
Heilongjiang le pidió sin perder el chance: 

-Compañero Secretario General, ¿le permitiría interpretar con 
el komungo una famosa canción china? 

-Si es una famosa canción china, y no canciones de otra índole, 
la escucharé aunque esté muy ocupado. 

El funcionario chino, muy entusiasmado, le guiñó a la artista 
para que iniciara la ejecución. 

El sonido peculiar del komungo animó el ambiente. 
Pero, después de escuchar algunas estrofas, el General dijo 

inesperadamente que la canción no era de China. 
No solamente los funcionarios coreanos y chinos, sino también 

los artistas se quedaron perplejos. 
Mirando a ellos, el General dijo sonriente: 
-Es una canción famosa de Inglaterra. 
-Hasta ahora sabía que era una canción de nuestro país. 
El funcionario chino, asombrado de sus ricos conocimientos de 

la música, se rasgó la nuca, enrojecido. 



 79

 
 
 

3. HUELLAS DE ABNEGACIÓN 
 
 

“El problema del paleolítico.  
¡Investigarlo!” 

 
Esto sucedió poco tiempo después que el gran General iniciara 

el estudio en la Universidad Kim Il Sung. 
En una conferencia de la Historia de Corea se enseñó sobre la 

sociedad primitiva. El profesor explicó solo sobre el neolítico, 
diciendo que en Corea no hubo el paleolítico, teoría defendida en 
aquel entonces por los científicos. 

El General lo puso en duda. 
Era un problema al que no había podido darle solución en sus 

estudios y debates noctámbulos cuando cursaba la escuela 
secundaria alta. Pero, al volver a toparse con ese problema, pensó 
que no podía pasarlo por alto. 

El General apuntó en su cuaderno: 
“El problema del paleolítico. ¡Investigarlo!” 
Pocos días después, o sea el 29 de septiembre de 1960, entre 

los estudiantes se entabló una acalorada discusión sobre si había 
existido o no en Corea la edad paleolítica. 

Se plantearon opiniones disímiles, sin arribar a una concreta 
conclusión. 

Entonces el General, después de enfatizar lo importante que era 
el tema de la disputa, dijo: 

-…Para tener una comprensión correcta sobre el problema de si 
existió o no en nuestro país la edad paleolítica es indispensable 
analizarlo con nuestros propios criterios. Ahora algunos 
arqueólogos, pretextando que todavía no se han descubierto las 
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reliquias paleolíticas, niegan la existencia de esta edad en nuestro 
país, criterio este que es muy erróneo científica y teóricamente. 

En el pasado, los científicos venales del imperialismo japonés, 
aprovechándose de esa excusa, insistieron en que desde el 
principio en Corea no existió la edad paleolítica ni vivió el género 
humano. Esto era una burda mentira, inventada intencionalmente 
para “comprobar” la “inferioridad” de la nación coreana. No es 
justo asegurar que en nuestro país no existió la edad paleolítica, so 
pretexto de no haberse descubierto todavía sus reliquias. En varias 
regiones del este de Asia se han desenterrado ya muchos restos 
paleolíticos, y no pocas de ellas se encuentran muy cerca del 
hábitat de nuestros antecesores. Tales restos evidencian que en las 
regiones vecinas a nuestro país vivió el hombre, pero no se han 
descubierto todavía sus restos. … 

El General acentuó que se debía buscar la causa de que no se 
descubrieran todavía las reliquias paleolíticas en relación con el 
punto de vista servilista que tenían algunos historiadores, que el 
problema de la existencia de dicha edad en nuestro país se debía 
analizar sin falta a partir de nuestra propia posición, y concluyó: 

-Solo entonces nos será posible descubrir muchas reliquias 
paleolíticas y tener una comprensión científica sobre esta edad en 
nuestro país. 

La noticia de su aseveración se propagó pronto entre los 
arqueólogos de la facultad, la Universidad y la Academia de 
Ciencias Sociales y provocó una repercusión impactante. 

Hasta los investigadores de renombre internacional expresaron 
su simpatía por su nueva y original tesis y se entregaron a porfía a 
solucionar el citado problema. 

Celebraron en varias ocasiones el seminario científico para hallar 
la solución y se tomaron medidas de constituir grupos de 
exploración de las reliquias paleolíticas y enviarlos a varios lugares. 

Tres años después se descubrieron los restos de a mediados de 
la edad paleolítica en la entonces comuna de Kulpho del distrito de 
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Sonbong en la provincia de Hamgyong del Norte. Y, pasados 
algunos años, se hallaron los restos de la paleolítica inferior en la 
cueva de Komunmoru, el entonces distrito de Sangwon de la 
ciudad de Pyongyang. Seguidamente, en la cueva del monte Sungri 
de la ciudad de Tokchon, provincia de Phyong-an del Sur y en el 
municipio de Ryokpho de la ciudad de Pyongyang se hallaron 
muchos restos paleolíticos, entre otros huesos humanos fósiles. 

 
 

Enemigos del cofre 
 
El 23 de mayo de 1964, el estimado General fue a un embalse 

en compañía de algunos funcionarios, para pescar con caña. 
Estos se entusiasmaron porque picaban de continuo diversos 

peces, entre ellos muchos cofres. 
Pero este último pez era desconocido para una funcionaria. 
A un ligero toque con el pie reaccionaba inflándose como un 

balón y daba un chirrido extraño. 
Al verla menear la cabeza con extrañeza, el General le 

preguntó si veía por primera vez el cofre, porque ella era oriunda 
de un lugar montañoso. 

-Sí, lo veo por primera vez. Me extraña el chirrido que da. 
Pero, el General, sonriendo, dijo que existía una anécdota sobre 

el cofre y pidió a otros funcionarios que se la contaran a ella si 
alguien la sabía. 

La compañera, carcomida por la curiosidad, le acosó para que 
se la relatara. 

-Entonces, no hay otra manera. Te la contaré porque te mueres 
con ganas de escucharla. 

El General empezó a relatar lo siguiente: 
Etimológicamente, la palabra “bo-ga-ji” (cofre en coreano) era 

“bok-a-ji”, pero con el tiempo comenzó a pronunciarse como ahora. 
El pez cofre llegó a conocerse más ampliamente después de la 



 82

ocupación de nuestro país por el imperialismo nipón. 
Los ocupantes insulares capturaron a troche y moche peces 

sabrosos y carnosos de Corea. 
Al ver entre ellos el cofre, de apariencia extraña, lo hicieron 

rodar de un lado a otro. El pez, como enojado, inspiró el aire al 
máximo hasta inflarse plenamente y, dando saltos, chirrió 
soplando el aire por su pequeño hocico. 

-¿Qué? ¿Nos reprendes “pagayaro” (canalla)? 
Desde entonces los japoneses, montados en cólera, lo 

atropellaban con los pies cuando lo encontraban, llamándolo como 
un pez enemigo de Japón. 

A fin de cuentas los imperialistas japoneses llegaron a ser 
enemigos del cofre de nuestro país. … 

Los funcionarios se desternillaron de risa. 
Seguidamente el General les dijo que debían conocer que la 

anécdota sobre el cofre implicaba una filosofía, una verdad, de que 
un criminal siempre vive intranquilo y un ladrón, cuando ve a 
alguien, pone siempre sus nervios de punta dudando si no lo 
considera como un ladrón y se alarma incluso ante un fenómeno 
natural. 

Cuando el cofre “reprendía” al imperialismo japonés, en Corea 
se libraba vigorosamente la lucha antijaponesa. 

Refiriéndose a esto, el General dijo que por muy inteligente 
que fuese un pez era imposible que conociera el idioma japonés, 
distinguiera a los imperialistas japoneses y los reprendiera; que si 
uno no estuviera fuera de sí jamás podría considerar el chirrido de 
un pez como una reprimenda a sí mismo; y que también las 
numerosas anécdotas legendarias del período de la Lucha 
Revolucionaria Antijaponesa, entre ellas la que narra sobre un 
extraño fenómeno natural que provocaba a los japoneses el temor a 
que apareciera la “Guerrilla de Kim Il Sung”, eran las creadas por 
los mismos invasores. 

Dicho esto, se rió a carcajadas. 
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Suerte de un barco espía armado  
del imperialismo yanqui 

 
Con motivo de la captura del barco espía armado 

norteamericano “Pueblo”, la situación en la Península Coreana 
llegó al borde de una nueva guerra. 

El 2 de febrero de 1968 el gran General dio a los funcionarios 
la instrucción de hacer todos los preparativos para encarar las 
maniobras de provocación bélica del imperialismo yanqui. 

Les dijo que debido a estas maniobras que este libraba tal como 
un ladrón que grita “¡Ladrón!”, Corea corre el peligro de una guerra 
inminente, y que los revisionistas, presa de pánico de la guerra, nos 
“sugirieron” poner silenciosamente en libertad el “Pueblo”, 
escandalizándose por la probabilidad de la guerra en Corea. 

Él afirmó: 
-Con esto quieren que hagamos concesión a los imperialistas 

norteamericanos, pero jamás lo aceptaremos. Concesión es 
sumisión y capitulación. 

Continuó: Ya que el Ejército Popular capturó el “Pueblo” no en 
el mar de Estados Unidos, sino en aguas territoriales de nuestro 
país donde realizaba actividades de espionaje, no tenemos por qué 
hacerle concesiones ni rebajarnos ante los norteamericanos. 
Nuestra posición y actitud hacia ellos son claras e inconmovibles. 
Los que han violado la soberanía de la RPDC y perpetrado actos 
de espionaje en el mar territorial de nuestro país deben ser tratados 
según nuestra ley, no importa quiénes sean. Esto es un derecho 
soberano de nuestra República que nadie puede negar. … 

Luego, declaró: Como instruyó el Líder, si el imperialismo 
yanqui, en lugar de pedirnos el perdón, recurre a la “represalia” 
bajo tal o cual pretexto injusto, le contestaremos con nuestra 
represalia, y a su guerra total con nuestra guerra total. 



 84

En diciembre de 1968 Estados Unidos presentó oficialmente su 
carta de disculpa al Gobierno de la RPD de Corea, y esta expulsó 
de su territorio a los tripulantes del “Pueblo”. 

El 5 de febrero de 1995, o sea, pasadas decenas de años desde 
entonces, durante su recorrido de inspección a una unidad de la 
marina, el estimado General vio este barco retenido en un puerto 
militar. 

Después de informarse por los funcionarios sobre su 
conservación dijo que no lo retuvieran en dicho puerto militar, sino 
lo llevaran al río Taedong, donde fue hundido el “General 
Sherman”, otro barco agresor del imperialismo yanqui. 

Les acentuó que si en el futuro se lo llevaban al río Taedong, 
desenmascararan históricamente los crímenes perpetrados por los 
agresores explicando que estos invadieron a nuestro país desde hacía 
ciento y decenas de años, que en 1866 el barco “General Sherman” 
fue sepultado en el río Taedong mientras se entregaba a la rapiña, y 
que en 1968 el “Pueblo” fue capturado mientras se dedicaba a actos 
de espionaje. Dijo que esto era una manera eficiente para educar a 
los militares y los jóvenes y niños en el espíritu antiyanqui y añadió: 

-Nuestro pueblo sólo conoce de oídas el “Pueblo”, y no lo vio 
con sus propios ojos. No tiene ningún sentido tenerlo en un puerto 
militar. 

Luego, diciendo que nadie podía entrar en el puerto militar para 
verlo, enseñó concretamente la manera de llevarlo al río Taedong. 

Así fue como el barco espía armado norteamericano “Pueblo” 
fue trasladado al río Taedong al cabo de casi 30 años de capturado. 

 
 

No podemos dejarlo como un legado 
 
En el sector artístico, que viene progresando junto con la 

humanidad durante larguísimo tiempo, existía en un tiempo un 
problema irresoluto. 
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Se trataba de la notación de la danza. Las obras de otras artes 
eran transmitidas a la posteridad por medio de la partitura o el 
libreto, pero la danza dejaba mucho que desear. 

Al percatarse de esta laguna en el sector coreográfico, el 
estimado General dio a los creadores la tarea de hallarle la 
solución a ese problema. 

Así, los especialistas del sector se entregaron durante varios 
años a esta tarea y al cabo de muchos esfuerzos establecieron un 
sistema de notación, el cual distaba mucho de señalar plenamente 
los múltiples y complejos gestos y movimientos de la danza. 

Al enterarse de la situación, el 21 de septiembre de 1973 el 
estimado General sostuvo una entrevista con creadores y artistas 
del Conjunto Artístico Mansudae y les dijo: 

-…La notación de la danza que acaban de elaborar no tiene 
ningún valor práctico, pues todo quien la ve afirma que es 
incomprensible. No podemos entregar a la posteridad un sistema 
de notación de la danza de tal nivel y estado. Si no tenemos otro 
sistema científico y perfecto, esto quiere decir que no podremos 
entregar a las generaciones venideras en forma integral las danzas 
célebres como Cae la nieve, Azalea de la patria, Abundante 
recolección de manzanas y Danza con aventadora que hemos 
perfeccionado con tantos esfuerzos, lo cual será para nosotros una 
vergüenza ante la historia. … 

Hemos de perfeccionarlo en la época del Partido del Trabajo de 
Corea. También esta tarea la tenemos que cumplir honrosamente. 
No hay nada irrealizable si nos proponemos; tal es la convicción y 
voluntad de los revolucionarios. Tenemos Actores del Pueblo y 
creadores instruidos y educados por el Partido. Si en lugar de 
encargar la investigación a unas cuantas personas y realizarla de 
manera artesanal, organizamos un grupo potente y damos pruebas 
del talento del colectivo, será posible terminarla con toda 
seguridad en poco tiempo. Hemos de resolver lo que nadie en el 
mundo ha podido resolver y entregarlo en herencia no solo a nuestra 
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posteridad, sino también a la de la humanidad. Es inadmisible dejar 
a causa de nuestra culpa el legado de: “Posteridad, les rogamos 
perfeccionen el sistema de notación de la danza, pues nosotros no 
lo hemos podido hacer.” … 

Si hasta los actores del Pueblo y Beneméritos dicen que no 
pueden elaborar la notación, yo mismo me encargaría de elaborarla 
estudiando durante unos seis meses los manuales del curso de 
correspondencia, dijo jocosamente. 

Posteriormente, se formó un colectivo competente que 
emprendió una campaña intensiva. 

El General, descubriendo por medio de una comprobación 
científica los menores defectos en la notación coreográfica, guió 
dinámicamente la labor de investigación y brindó ayuda para 
perfeccionarla. 

Por fin, salió a la luz el perfecto sistema de la notación 
coreográfica, que no tardaría en difundirse en libros y películas. 

Cuando se dio a conocer en el Secretariado de la UNESCO, 
tuvo una gran repercusión. 

 
 

Competencia deportiva en la campiña  
de una granja 

 
El 6 de octubre de 1974, durante la plena cosecha de arroz, el 

gran Líder fue a la campiña Chongsan, donde se agitaban las 
espigas doradas. 

Después de observarla de pie en el lindero de un arrozal, 
preguntó a la presidenta de la junta administrativa de la granja 
cuántas toneladas preveían recoger por hectárea. 

Al escuchar su respuesta, el Líder paternal, muy contento, dijo que 
habían cultivado bien la tierra y que esto era como un jaque mate, y le 
volvió a preguntar hasta cuándo pensaba terminar la cosecha. 

La presidenta, obsesionada en terminarla lo más pronto posible, 
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le contestó sin hacer un previo cálculo que la terminaría antes del 
10 de octubre, aniversario de la fundación del Partido del Trabajo 
de Corea. 

“Antes del 10 de octubre… Bien, trata de terminarla hasta esa 
fecha.” 

Diciéndolo, el Líder abandonó la granja. 
Esa noche, ella, sentada sola, se puso a hacer cálculos. 
Por mucho que calculaba enumerando una a una, en su fuero 

interno, las parcelas de arroz, ni remotamente era posible terminar 
la cosecha en cuatro días que quedaban. 

Empezó a sentirse muy intranquila. También otros granjeros, 
contaminados de su intranquilidad, no supieron qué hacer. 

Precisamente en ese momento, numerosos automóviles con 
lámparas encendidas, llegaron uno tras otro a la entrada de la aldea. 

Los granjeros se pusieron a un lado de la carretera. No bien 
hubo parado el primer automóvil, salió de este un hombre y llamó 
a la presidenta de la granja. 

Era un cuadro del sector artístico que venía con frecuencia a la 
comuna Chongsan. 

-Compañera presidenta, el querido Dirigente nos envió aquí 
con una tarea urgente. 

Después de decirlo, le contó minuciosamente lo sucedido: 
-…El estimado General, al enterarse de que ella había 

prometido al Líder terminar la cosecha hasta el 10 de octubre, se 
preocupó por lo difícil que sería cumplir la palabra solamente con 
las manos de obra de la granja y los voluntarios que estaban en ella 
para ayudarla, y dijo: 

-Hay que iniciar mañana la competencia deportiva del sector de 
artes y el de prensa, prevista para pasado mañana, e incluir como 
uno de sus primeros certámenes la campaña de la siega de arroz en 
la Granja Cooperativa de Chongsan. Todos los jugadores e hinchas 
de la competencia deben participar en esta campaña. 

E incluso definió sus “reglas”: no permitir dejar abandonada en 
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el suelo una espiga y desclasificar para la siguiente fase al 
colectivo que cometa este error, y nombró también a los miembros 
del  jurado. 

De este modo, la campaña de la cosecha de arroz en la comuna 
de Chongsan, inaudita en la historia del deporte, fue definida como 
la primera disciplina del torneo, y un largo convoy de automóviles 
trajo a todos los jugadores e hinchas al lugar de la competencia. 

Gracias a esto la cosecha pudo terminar con éxito hasta el 10 
de octubre. 

 
 

Cemento llegado en anonimato 
 
El 28 de diciembre de 1974, el estimado General recorrió el 

establo recién construido de la brigada ganadera de la Granja 
Cooperativa de Hwasan en el distrito de Sinchon. 

La granja había renovado el establo viejo según la instrucción 
dada por el General un año atrás durante su visita, pero el edificio 
estaba invariablemente techado de paja de arroz. 

El General, que conocía desde antaño al presidente de la junta 
administrativa ya entrado en años, le preguntó: 

-Tío presidente, ¿es este el establo recién construido? 
-Sí. 
Respondió el presidente de una manera poco natural. El 

General le dijo que como la ganadería era una de las ramas 
fundamentales a la que la granja debía dar la importancia 
permanentemente, era preciso en el futuro construir establos mejor 
que ese, y, para ello, techarlos con tejas en lugar de paja. 

Un día, después de su visita a la granja, llegó de la estación 
ferroviaria para las cargas un aviso inesperado de que había 
arribado un vagón cargado de 60 toneladas de cemento con destino 
a la granja. 

Todos quedaron desconcertados, porque jamás habían enviado 
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a un hombre suyo a que trajera cemento. Pero el cemento que llegó 
era para ellos como lluvia al cabo de una larga sequía o agua 
manantial para un hombre sediento. 

A decir verdad, el establo que vio el estimado General lo 
habían construido con bloques de arcilla y madera, a falta de 
cemento, lo que les causaba un remordimiento sempiterno. 

No era justificable utilizar el cemento cuya procedencia 
ignoraban, pero tampoco les parecía justo permanecer de brazos 
cruzados ante una carga cuya destinataria era la granja. 

Por eso, la trajeron a la granja y comenzaron a construir con él 
el establo. 

En la granja comenzaron a llamarlo “establo construido con 
cemento de procedencia desconocida”. 

Solo mucho tiempo después, los granjeros llegaron a descifrar 
la incógnita. 

Aquél día, el estimado General, recorriendo el establo, pensó 
que este no duraría muchos años por haberse construido con 
bloques de arcilla y madera, sugirió a los funcionarios enviar un 
vagón de cemento a la comuna de Hwasan y tomó la medida de 
que lo hicieran en anonimato. 

 
 

Tontos puros 
 
El 9 de agosto de 1979 el estimado General vio unos aparatos 

gimnásticos terapéuticos de fabricación extranjera. 
Después de verlos uno a uno con gran atención, dijo que no 

debían utilizarlos tal como estaban para fines terapéuticos, sino 
solo cuando convinieran a las condiciones físicas de los coreanos 
después de estudiar sus características técnicas. Agregó que ahora 
algunas personas introducían sin miramiento lo extranjero 
considerándolo a ciegas como bueno, lo cual ocasionaba 
frecuentemente consecuencias funestas. 
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Y preguntó alusivamente a un funcionario cómo le decían al 
que idolatraba lo ajeno a ciegas. 

-Le dicen servilista. 
Entonces volvió a preguntar cómo le decían a ese servilista. 
-¿Cómo? … 
El funcionario no supo cómo responder. 
Sin esperar la respuesta, el General dijo sonriente: 
-Los servilistas son tontos puros. 
 
 

“Fábrica de armas en medio  
de la selva” 

 
El 2 de julio de 1986, durante la plena construcción del reparto 

Kwangbok, el estimado General no pudo por menos que ponerse 
serio leyendo y releyendo un documento. 

-¡Una suma tremenda! 
Diciéndose así, puso a un lado el documento. 
Se trataba de una lista de materiales que se debían importar 

para los proyectos del XIII Festival Mundial de la Juventud y los 
Estudiantes. 

Cada proyecto requería uno o dos géneros, pero la suma que 
exigían más de 260 proyectos resultaba verdaderamente enorme. 

(¿Qué decisión tomaría el General?) 
Pensando así, el funcionario llamado por él se sintió muy 

impaciente. 
Pero el General, que iba y venía en el despacho, le dijo sonriente 

que le venía a la mente el relato sobre la “fábrica de armas en medio 
de la selva”, que el gran Líder le narró un día. Y se lo contó: 

-…Esto ocurrió cuando el gran Líder trasladó el escenario 
principal de sus actividades revolucionarias a la región del río 
Tuman. 

Un día, el Líder supo que los revolucionarios en Jiandao habían 
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enviado a los soviéticos una carta pidiéndoles construir una fábrica 
de granadas de mano. 

Pero los soviéticos no les dijeron ni sí ni no. 
El Líder se decidió: ¿Quién nos daría gratuitamente las bombas 

de mano? Hemos de fabricarlas por propia cuenta. En todo tenemos 
que apoyarnos en nuestra propia fuerza y lograr así la victoria de la 
revolución coreana. E hizo preparar una herrería en el valle de 
Macun, que más tarde se denominaría “Fábrica de armas de Macun” 
o “Fábrica de armas de Xiaowangqing” en medio de la selva. 

Fue allí donde se fabricaron las famosas “bombas Yongil” que 
dieron muerte masiva a los imperialistas japoneses. … 

El estimado General continuó diciendo que con el relato de la 
“bomba Yongil” el Líder le había instruido que hasta triunfar la 
revolución coreana debía vivir con el espíritu revolucionario de 
apoyo en la propia fuerza sin olvidar jamás esa bomba, y que él 
mismo pensaba siempre en ella cuando nuestros funcionarios le 
extendían la mano en señal de ayuda en vez de confiar en su propia 
fuerza. 

Dos días después, el estimado General llamó a los funcionarios 
del sector relacionado con la construcción capitalina y se los llevó 
a la Exposición Nacional de los Éxitos en la Innovación Técnica 
de los Grupos por las Tres Revoluciones. 

En la Exposición había muchos equipos hechos con el apoyo 
en la propia fuerza, no pocos de los cuales eran los que figuraban 
en la lista de los materiales que se debían importar para más de 
260 obras que se construían con motivo del Festival. 

Viendo uno a uno los productos expuestos, los funcionarios se 
arrepintieron hondamente de sus errores y sintieron la seguridad de 
que podrían fabricarlos por cuenta propia. 

Pero el General, recorriéndolos con la mirada, les aseguró que 
les daría sin restar ni un centavo toda la cantidad de divisa 
solicitada por ellos. 

Estos se miraron desconcertados sin saber el porqué. 
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Entonces el General les preguntó: 
-Si se les da la divisa, ¿qué piensan hacer con ella? 
Un funcionario contestó que comprarían sólo equipos y 

materiales que no se podían fabricar de inmediato, al tiempo que 
producirían por propia cuenta la mayoría de los que se necesitaban 
para la construcción de las obras que se llevaba a cabo. 

El General expuso que se oponía desde un principio a importar 
equipos y mobiliarios que iban a instalar en las obras que se 
construían con motivo del Festival, pero aprobaba ciento por ciento 
la inversión en la creación de nuevas bases de producción de 
materiales de acabado y accesorios de la construcción. Y continuó: 

-Aun cuando se importen los materiales de construcción, será 
preferible comprar equipos y materiales para crear nuestras propias 
bases de producción. No tiene sentido si sólo los importáramos y 
los utilizáramos, sin crear nuestras propias bases de producción. 
Me gustaría que me dijeran que al llevar a cabo una gran obra ha 
aparecido una nueva base de materiales de construcción y no que 
después de ella nos hemos quedado con las manos vacías. 

Solo entonces los funcionarios le aseguraron que con la divisa 
crearían una sólida base que les permitiera impulsar con la propia 
fuerza la construcción, por muy grande que fuera esta. 

Al escuchar sus respuestas el General dijo: 
-Han pensado bien. Debemos tener muchas “fábricas de armas 

en medio de la selva” que nos permitan impulsar con energía la 
construcción. 

 
 

Gran Cueva de Ryongmun,  
una joya subterránea 

 
El 26 de marzo de 1996 el estimado General visitó la recién 

inaugurada Gran Cueva de Ryongmun. 
Diciendo que había venido para confirmar si era verdad lo que 
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le habían contado que la cueva tenía rarezas, intercambió el saludo 
con cuadros de su junta administrativa que subieron a recibirlo. 

Aunque la cueva fue inaugurada hacía poco tiempo y comenzó 
a recibir visitas, goteaba desde el techo en muchos lugares y esto 
suponía una incomodidad para los visitantes. 

Cuando un cuadro de la junta lo puso al tanto de esta situación, 
el General le dijo que eso era natural en una cueva a diferencia de 
afuera, escuchó la explicación de la guía delante del esquema 
general y se adentró en la cueva. 

Al llegar a la plaza Ryongmun, el último punto del itinerario, la 
guía le explicó que su área total era de 3, 600 metros cuadrados. Al 
oírlo, el General afirmó que era de veras extensa, y de no verla 
realmente, nadie se imaginaría que existiría una plaza tan amplia 
en el subsuelo. 

De golpe, preguntó si la plaza era el último punto de su recorrido. 
Un funcionario le contestó que era todo, con excepción de 

algunas cavernas ramales, a las cuales no lo condujeron por lo 
incómodo que era el trayecto. 

El estimado General volvió a preguntar como lamentándose: 
-¿Cuántas ramales tiene en total la Gran Cueva de Ryongmun? 
-Tiene dos principales y más de 30 ramales.  
El General, meneando la cabeza, dijo que sintió lástima al oír 

que el recorrido terminaba en la plaza, pero que sus palabras le 
infundían fe. 

Científicamente, dijo, hay dos tipos de cuevas: las que tienen 
desarrolladas las ramales y las que no las tienen desarrolladas. 
Mundialmente, las mayores son las que tienen muchos ramales. 
Según su observación, continuó, la Gran Cueva de Ryongmun tiene 
en los puntos maravillosos cavernas verticales de desconocida 
profundidad y muchos ramales, lo cual era algo muy interesante. 

En un país, como resultado de la continua exploración de una 
cueva tomando por referencia la existencia de muchas cavernas 
ramales, fue confirmada su enorme extensión, recalcó y continuó 
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que nuestra cueva no sería menor que ella y que el 
entrecruzamiento de las cavernas verticales y horizontales 
afirmaba la existencia de otras más. 

Él aseveró: 
-Dicen que la exploración de la Gran Cueva de Ryongmun no se 

ha completado todavía ni saben dónde existe su fin. Hay que 
movilizar a los trabajadores de prospección geológica para explorarla 
más, y trazar un proyecto para explotarla de manera universal. 

Y preguntó a un funcionario acompañante qué impresión le 
había causado el recorrido por la Gran Cueva de Ryongmun. 

Él le respondió que, maravillado demasiado, sintió ganas de 
visitarla con frecuencia. Al oírlo, el General afirmó que a juzgar 
por la impresión de él, quien había recorrido muchos lugares 
pintorescos del mundo, no cabía duda de que nuestra Gran Cueva 
de Ryongmun era a la letra una joya subterránea de orden mundial. 

Puntualizó: 
-Los trabajadores del sector de asuntos exteriores encuentran 

maravillosas las cuevas de otros países, porque ignoran la 
existencia de una como esta en nuestro país. 

Y continuó diciendo que ahora algunos, por no saber que en 
nuestro país existe tal maravilla, citan como si fueran grandes 
maravillas los montes o cuevas de otros países, y lo dicen porque 
no aman fervorosamente a la patria.  

En el mundo existen dos cuevas renombradas, pero estas tienen 
cavernas célebres a intervalo de cientos de metros, incluso de 
decenas de kilómetros y no todas cuentan con paisajes multiformes 
que convienen a las normas mundiales, dijo. 

Pero, recalcó, la Gran Cueva de Ryongmun tiene concentrados 
los lugares célebres en cortas distancias, y once paisajes 
multiformes calcáreos reconocidos mundialmente, y cuenta 
también con una historia larguísima. En especial, la plaza y la 
cascada subterráneas son rarezas mundiales. 

Hay que explicar al pueblo comparando precisamente estas 
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cosas, y solo así es posible infundirle el orgullo nacional y el 
patriotismo, enfatizó. 

Al salir de la cueva después de mucho tiempo, el General 
instruyó que era preciso mostrársela cuanto antes al pueblo, y que 
aunque ahora este hacía una Marcha Penosa, si la veía, se alegraría 
y redoblaría él ánimo. 

Añadió: 
-Dicen que hasta ahora la visitaron unas diez mil personas. 

Pero deben procurar que en el futuro la visiten mayor número de 
personas. Solo entonces pueden saber bien cuán hermoso y digno 
es nuestro país y tener un profundo patriotismo. 

 
 

Me fotografiaré junto  
con los militares 

 
El primero de mayo de 1997 el gran General visitó el Kuwol, 

uno de los montes famosos de Corea, donde se llevaba a cabo la 
construcción para convertirlo en un enorme centro de recreación. 
Lo había visitado en el otoño del año anterior. 

El estado de la carretera era muy malo, porque no se había 
terminado aún la obra. 

Pero el General, subiendo por el escabroso desfiladero, se 
interesó por el estado de construcción: cuánto había avanzado la 
construcción de la carretera de turismo, si venían en aquel tiempo 
muchas personas al monte Kuwol, qué medio de transporte 
utilizaban y cómo descansaban. 

Luego, preguntó en qué lugares había agua, asunto que él había 
planteado ya cuando lo visitó por primera vez. 

En aquella ocasión, afirmó que si el monte Kuwol se 
diferenciaba del Kumgang, sería por la escasez del agua, que por 
muy hermoso que fuera su panorama no valdría la pena verlo si no 
la había y que sería difícil administrar la casa de reposo que preveían 
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construir. Y dio la tarea de encontrar a toda costa sus fuentes. 
El oficial del Ejército Popular encargado de la construcción le 

informó, indicando en el mapa, de las fuentes de agua descubiertas 
hasta entonces en siete valles. 

El General, muy alegre, dijo: 
-Encantado. En nuestro país no hay un lugar donde no haya 

agua. El año pasado, cuando vine aquí, les di la tarea de buscar sus 
fuentes pensando que también en este monte las habría sin falta. 
Reconozco sus esfuerzos hechos hasta ahora para descubrirlas. … 

Descendiendo del pico Sahwang preguntó, señalando un 
establecimiento en plena obra: 

-¿Qué es ese establecimiento? 
-Están construyendo un mirador para poder contemplar de ahí 

las cascadas Samhyongje (trillizos) y sus cercanías. 
El General, con una expresión de regocijo, preguntó dónde 

estaban las cascadas Samhyongje y si era posible ir hasta allí. 
-Es imposible. Todavía no está abierto el camino. 
Apenado, el General sugirió abrir un camino hasta allí para que 

todos los visitantes pudieran verlas: 
-Hay que acabar cuanto antes la carretera turística. 
Después, el General instruyó realizar una exploración 

minuciosa en los sectores pintorescos y los valles con arroyos del 
monte Kuwol para hallar más lugares hermosos y favorables para 
el alpinismo, construir miradores en todos los lugares pintorescos 
para que los visitantes pudieran admirar sus paisajes, y descubrir 
más fuentes de agua potable. 

En el valle donde existe la cascada Ryongyon sugirió analizar la 
calidad de agua y tomar la medida para mejorarla para que el pueblo 
pudiera beber un agua limpia pasando sus horas de descanso. 

Ya iba a ponerse el sol. 
Los funcionarios le expresaron su deseo de tomarse una foto de 

recuerdo junto a él, con la pintoresca cascada Ryongyon como 
fondo. 
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Entonces el General les dijo que no era justo tomarse la foto en 
el lugar donde los militares realizaban una campaña de 
construcción para convertir el monte Kuwol en un lugar de recreo 
cultural y que él tomaría la foto junto con los militares después que 
el monte se hubiera convertido en tal lugar. 

 
 

Una tacha en la historia  
de la nación 

 
El 23 de septiembre de 1997, el estimado General visitó el 

Templo Woljong en el monte Kuwol. 
Mientras lo recorría, explicó que se trataba de un templo 

relativamente grande, con más de mil años de historia, y que era 
algo magnífico que su edificio se conservara en estado original 
durante tanto tiempo. Pero de pronto se detuvo, no se sabía por qué, 
delante de la estatua de Buda y clavó largamente su mirada en esta. 

Los acompañantes, extrañados, la contemplaron atentamente. 
Se veía con claridad una tacha en el rostro. 

Pero ellos, suponiendo a su modo que sería el antiguo modo de 
descripción de las estatuas budistas, trataron de dirigirse a otro 
lugar sin reparar en ello. 

Tan solo el General se mantenía inmóvil delante de la estatua. 
Entonces el guía le explicó: 
-…Originalmente, en la cara de cada uno de los Budas 

colocados en las Capillas Kukrakbo y Myongbu estaba incrustado 
un lunar de oro. Pero los japoneses se lo llevaron. Por eso, en su 
rostro se quedó la tacha. … 

En el tranquilo templo se escucharon las agitadas respiraciones 
provocadas por el gran asombro e indignación. 

El General, que miraba un lugar distante, dijo indignado que 
los japoneses, después de ocupar a nuestro país, rapiñaron muchas 
riquezas histórico-culturales de la nación, como lo hicieron con 
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lunares de oro de las estatuas budistas de dicho templo. 
Caminando lentamente, recordó lo que le había dicho un 

funcionario del Comité Central del Partido sobre su visita a un 
museo folclórico de Japón donde el 60 por ciento de las reliquias 
históricas expuestas en él habían sido robadas en Corea y continuó: 

-En el futuro debemos rescatar todos los bienes 
histórico-culturales que los imperialistas japoneses robaron a 
nuestro país. 

 
 

Una hora en espera 
 
El primero de junio de 1998, después de terminar su trabajo de 

orientación de la mañana, el estimado General preguntó a un alto 
funcionario del comité partidista de la provincia de Jagang a qué 
hora llegaban los delegados obreros para ver por la tarde la función 
de felicitación del Coro Estatal Benemérito y del grupo de 
propaganda artística de una unidad militar. 

-Como usted señaló ayer, hice que en las fábricas y empresas 
importantes de la provincia seleccionaran delegados obreros para 
traerlos aquí. Pero… 

El cuadro titubeó sin terminar lo que quería decir. 
Tenía razones para actuar así. 
El General, dirigiendo sobre el terreno el trabajo de la 

provincia, se propuso redoblar la fuerza y el coraje de los obreros, 
que debían ser los primeros del país en la campaña para superar la 
Marcha Penosa, mediante una función del Coro Estatal Benemérito 
y del grupo de propaganda artística de una unidad militar. 

Y esta función comenzaría a las tres de la tarde en la casa de 
cultura de un complejo industrial en la ciudad de Huichon. Pero, 
por mucho que se devanara los sesos, al cuadro de la provincia le 
parecía imposible que los que estaban en lugares remotos llegaran 
a la hora prevista. Esta fue la razón de sus inquietudes. 
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Al percibir su desasosiego, el General le preguntó qué sucedía. 
El cuadro le explicó lo que pensaba. Entonces el General quedó 
pensativo por un rato. 

El cuadro se arrepintió de habérselo dicho. Pensó que no sería 
gran cosa la ausencia de unos delegados en el espectáculo. 

-Estimado General, haré iniciar la función a las tres según 
como está programado. 

Entonces el General le dijo que hiciera iniciarla a las cuatro si 
no estaba seguro de que llegarían antes de las tres. 

-Si se posterga una hora, estimado General, eso afectaría su 
programa de trabajo de la tarde. … 

El funcionario le dijo con sentido de culpabilidad. Entonces el 
General continuó: 

-La función es para felicitar a los obreros que han creado el 
espíritu de Kanggye y el modo de trabajo de los habitantes de la 
provincia de Jagang. ¿Qué sentido tiene si ellos no asisten a ella? 
Aunque estemos ocupados, haga iniciar la representación cuando 
todos ellos hayan llegado. Esperemos hasta entonces. 

-Muchas gracias, estimado General. 
 
 

El balón pateado primero  
por el ejército 

 
En el verano del año 1998, cuando todo el país hervía por la 

fiebre del baloncesto, los trabajadores políticos del Ejército 
Popular aparecieron en las escuelas de las zonas de su 
acantonamiento con balones de baloncesto. 

Ellos pidieron al personal docente que se esforzaran por elevar 
pronto el nivel técnico de sus alumnos en este deporte, 
explicándoles que eran balones que les había enviado el estimado 
Comandante Supremo. 

Viéndolos asombrados, los militares les contaron que el 27 de 



 100

agosto de ese mismo año, en un encuentro con el personal de 
mando del Ejército Popular, el estimado General prometió enviar 
al ejército unos cien mil balones de baloncesto, de modo que los 
militares los repartieran a las escuelas de todo el país. 

Al recibir esta tarea inesperada, los oficiales de mando se 
quedaron atónitos. 

Porque se trataba de un tiempo en que todo el país, para no 
hablar del Ejército Popular, hervía por la fiebre del baloncesto, por 
lo que el balón se necesitaba dondequiera y cualquiera quería tenerlo. 
En esta circunstancia era evidente que si había balones de baloncesto 
de calidad, serían los adultos los primeros en querer poseerlos. Por 
eso, pensaron que esa decisión se debía posiblemente a prevenir el 
“desvío” de los balones destinados a los alumnos. 

El General les dijo a los militares: 
-Es posible que yo envíe directamente a las escuelas los balones 

que tenemos ahora. Pero pensé que sería mejor que los militares los 
repartieran al pueblo, pues así contribuirían a robustecer sus 
relaciones con él. Los instructores políticos de las compañías y otros 
trabajadores políticos de las unidades y subunidades deben entregar 
los balones a las escuelas de las zonas donde están acantonadas de 
modo que este proceso sea una buena oportunidad para activar más 
el movimiento “nuestra escuela-nuestro puesto” y mejorar las 
relaciones entre el ejército y el pueblo. … 

Así fue como los trabajadores políticos del Ejército Popular 
visitaron las escuelas con balones de baloncesto. 

Al recibir el parte de que se había terminado con éxito la 
entrega de balones, el General dijo contento: 

-Este año, el Ejército Popular fue el primero en sacar el balón 
de las relaciones militares y civiles. Ahora este balón lo tiene el 
pueblo. A este le toca sacarlo. 

Esto no fue un simple elogio, sino un consejo significativo de 
que el ejército fuera el primero en manifestar los bellos rasgos de 
la identidad del ejército y el pueblo. 
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“No es gratis” 
 
El primero de octubre de 1998, el estimado General visitó la 

Granja Combinada del Distrito Taehongdan. Después de informarse 
del cultivo de la patata, se dirigió al centro de investigación de la misma. 

Aquí preguntó de repente a los funcionarios si en el distrito 
había una base de producción de abonos de microbios compuestos. 

El cuadro dirigente del distrito le dijo que los producía 
experimentalmente, pero la falta de especialistas les creaba problemas. 

-¿¡Así!?… 
El General quedó pensativo por un rato. Luego, dirigiéndose a 

un cuadro del organismo central, le explicó la dificultad que 
enfrentaba el distrito y le sugirió que lo ayudara y le entregara las 
instalaciones de la fábrica de abonos de microbios compuestos que 
se importaba de otro país. 

Designó al distrito de Taehongdan la tarea de perfeccionar el 
método de cultivo de la patata aprovechando los abonos líquidos y 
los de microbios compuestos. 

El cuadro del distrito, muy alegre, le expresó: “Muchas gracias, 
estimado General.” 

Entonces el General, poniéndose “serio”, le dijo como si le 
hiciera una advertencia: 

-Pero, eso no es gratis. Debes pagármelo con patatas. 
Dicho esto, se rió alegremente. 
También los presentes en el lugar rompieron en risas. 
 
 

“Palacio de puercos” 
 
El 20 de octubre de 1998, el estimado General visitó el Hotel de 

Huichon. Después de informarse de los éxitos logrados por sus 
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cuadros y empleados durante la Marcha Penosa, los apreció altamente. 
Cuando acabó de recorrer una parcela de hortalizas, la directora 

del hotel le pidió que fuera con ella a ver la pocilga No.2, 
explicándole que era de un nuevo tipo en forma de invernadero. 

-Acepto todas las solicitudes de la directora. 
Aceptando su solicitud, el General caminó delante. 
Entonces, los funcionarios acompañantes, bloqueándole el 

camino, le sugirieron que no entrara en la pocilga cuyo aire estaba 
saturado por la pestilencia. 

Pero el General se lo denegó, dijo que no le importaba el olor y 
los invitó a acompañarlo. 

Una vez en la pocilga, construida en forma del invernadero, la 
observó atentamente. 

La directora le explicó que la construyeron para los lechones, que 
estaba protegida con capas de plástico, que en la azotea cultivaban 
las hortalizas, que adentro el aire era limpio y caliente y los lechones 
no cogían pulmonía y crecían rápido, y que el lecho era limpio 
porque las excreciones se evacuaban por un sistema subterráneo. 

El General, sonriendo, dijo que este también era un nuevo método. 
Y, contemplando a los acompañantes, afirmó: 
-La pocilga está muy limpia. Parece un palacio de puercos. 
 
 

“Tiene todo derecho a alardear” 
 
Esto ocurrió el 11 de enero de 1999, cuando el estimado 

General visitó la Academia Estatal de Ciencias. 
Dirigiéndose al edificio principal del centro de investigación de 

la ingeniería electrónica, él preguntó a un cuadro: 
-¿De qué categoría son los ordenadores instalados aquí? 
El cuadro se quedó perplejo, porque se preocupaba de si no 

sería necesario explicarle durante largo tiempo comparando 
diversas categorías de ordenadores. 
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Cuando él hubo contestado que era de categoría de sun, el 
General murmuró: 

-Ah, de categoría de sun. Entendido. 
Poco después, al entrar en un gabinete, echó por un rato la 

mirada a los ordenadores, se acercó a uno dotado de toda una serie 
de programas de diseño y preguntó: 

-¿Qué capacidad tiene este ordenador? 
Al oír la respuesta, afirmó: 
-Si su capacidad es de 4 gigabytes, el espacio libre será 

también de unos 4 gigabytes. 
Cuando se acercó a un ordenador, delante del cual trabajaba un 

científico joven, se mostró contento al ser informado de que este 
había descifrado con su propia fuerza un programa de alta 
categoría de un país desarrollado y lo perfeccionó más para poder 
utilizarlo en su trabajo investigativo. 

-Vamos a ver el programa en la pantalla. 
Al notar que el joven estaba perplejo, le sugirió que operara el 

aparato sin apresurarse y le pidió que hiciera salir el menú. 
El investigador, que solo entonces se relajó en cierto grado, 

señaló el menú con el cursor moviendo el ratón. 
-Busca licence. 
… 
-Busca source. 
… 
El investigador operó el aparato según la orden que le dictaba 

el General. 
El General se inclinó, hurgó atentamente la pantalla y le hizo 

presentar en una mitad de ella el programa descifrado y en otra el 
no descifrado. 

El investigador hizo aparecer dos partes contrastadas. 
Después de analizar línea a línea el programa, el General dijo:  
-Mueve scroll. 
Apareció otra imagen. 
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Poco después, el General dijo: “Has hecho un trabajo 
verdaderamente importante” y dio ligeras palmadas a su espalda. 

Aquel día, el estimado General recorrió varios centros y 
gabinetes de investigación por largo tiempo. Cuando iba a subir    
al coche para partir, se oyó la voz del cuadro dirigente de la 
Academia: 

-¡Estimado General! 
El General, dejando de abrir la portezuela, lo miró. 
Este se quedó vacilante por un rato sin decirle lo que deseaba. 
El General le dirigió una mirada amable como estimulándolo a 

abrir la boca. 
El cuadro se animó y dijo: 
-¿Podemos considerar su visita a nuestra Academia como la 

primera de las que hace en este Año Nuevo para dirigir las 
distintas unidades? 

-Sí. Pero, ¿por qué me lo pregunta? 
-Se lo pregunto para gritar en alta voz ante el mundo que 

nuestra Academia ha sido el primer punto de su recorrido de 
orientación de este año. 

El General rió alegremente y precisó: 
-Usted quiere alardear ante el mundo diciendo que la Academia 

ha sido el primer punto de mi visita de orientación sobre el terreno 
en este año. Y tiene todo derecho a alardear. 

 
 

Compañero de cara seca 
 
El 11 de enero de 1999, después de terminar la función del Coro 

Estatal Benemérito, el estimado General señaló a los funcionarios el 
rumbo a tomar en su futuro trabajo creativo. De paso, les dijo: 

-Faltan algunos compañeros que estaban en el coro. 
Un funcionario le dijo que por estar hospitalizado no pudo 

participar en la representación el compañero que interpretó al 
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presidente de la célula partidista en la ópera revolucionaria Una 
verdadera hija del Partido. 

El General dijo: 
-Lo sé. No me refiero a él. Antes había un compañero de cara 

seca en la segunda fila del grupo de tenores. 
Mentalmente el funcionario trató de dar con el hombre que 

mencionaba el General, pero el esfuerzo resultó infructuoso. Otros 
funcionarios tampoco pudieron decirle al General quién era el 
“compañero de cara seca”. 

La búsqueda prosiguió, pero sin ningún resultado. En 
desacuerdo con las características del sonido alto, todos los 
cantantes de tenor tenían caras redondas o anchas. Aunque había 
los de cara larga, no eran del tipo seco. 

(¿Quién será?) 
Pasaron varios días desde entonces. Mientras examinaba a los 

cantantes recién ingresados, el General preguntó por un compañero. 
-Él fue trasladado hace unos meses a otro conjunto artístico. 
-¿Cómo se llama? 
Al oír su nombre, dijo:  
-Ese es el compañero que estaba en la segunda fila del grupo de 

tenores. 
Los funcionarios, asombrados, recordaron su apariencia y, 

ciertamente, él tenía cara seca. 
 
 

Pico Sonnyo 
 
Lo siguiente sucedió el 30 de agosto de 1999, cuando el estimado 

General dirigía sobre el terreno las labores de un criadero de peces. 
El cuadro de la empresa, que le explicaba las características 

topográficas del lugar, le dijo, indicando a un pico, que se llamaba 
Sonnyo (hada en coreano). 

-¿Por qué ese pico se llama Sonnyo? 
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El General le preguntó curioso. 
-Se llama así porque en la antigüedad las hadas bajaban del 

cielo al manantial de aquí para bañarse en su agua cristalina. 
El General se rió a carcajadas. 
Los acompañantes ignoraban la razón de su carcajada. 
Sin dejar de reír, él preguntó dónde ahora las hadas podrían 

esconderse y quitarse el vestido en aquel paraje donde no crecía un 
solo árbol. 

Estalló una carcajada. 
Pero esto fue cosa de un minuto. Los funcionarios cayeron en 

la cuenta de que el General gastaba esa broma para criticarlos por 
la falta de interés en la repoblación forestal. 

Entonces el General dijo: Por eso, deben plantar muchos  
árboles para que las hadas puedan bañarse sin preocupación. Es 
inadmisible que los descendientes cambien por otro el hermoso 
nombre dado por los ascendientes a un lugar, después de destruir 
su paisaje. 

Mirando a los que se sentían culpables, el General dijo que 
aunque ellos decían que habían plantado árboles alrededor de los 
criaderos de peces recién construidos, el paisaje todavía no era 
hermoso porque los árboles eran aún pequeños y los montes 
cercanos estaban calvos. También les sugirió que plantaran 
muchos árboles en el recinto de la empresa y en los montes 
cercanos para que la zona se cubriera de un denso bosque. 

 
 

“Pasta de soya bombeada” 
 
El 28 de octubre de 1999 el estimado General invitó a los 

funcionarios a ir a ver algo interesante. 
Y los llevó a una fábrica de condimentos. 
Observando la calidad de la pasta de soya que se producía, 

preguntó a una muchacha obrera. 
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-¿Cuál te parece más sabrosa, la pasta de soya hecha en la 
fábrica o la hecha en tu casa? 

La muchacha, dibujándose una sonrisa en la cara ruborizada, le 
contestó con voz sonora: 

-Padre General, la de nuestra fábrica es mucho más sabrosa que 
la casera. 

El General dijo tras una risa: 
-Dices que es más sabrosa la de la fábrica. 
Todos los demás obreros en pleno trabajo y acompañantes 

rieron alegremente. 
El General, que miraba sonriente a los funcionarios, les preguntó: 
-¿Por qué la pasta de soya se llama doenjang? (En coreano 

doen significa espeso y jang, pasta o salsa de soya. –N. del Tr.) 
Aturdidos todos por su inesperada pregunta, no supieron 

responder. 
Hubo un corto silencio. 
Entonces el General dijo que a su parecer ellos no respondían 

porque se trataba de una razón demasiado sencilla, y continuó: 
-Se llama doenjang porque la pasta es espesa. 
Y rió a carcajadas. 
También los acompañantes se desternillaron de risa. 
Cuando se calmó la risa, él les explicó que por eso la pasta de 

soya resultaba tanto mejor cuanto más espesa era y continuó: 
-Pero la pasta de soya que se producía hasta hace algún tiempo 

era tan poco densa que resultaba difícil embadurnar el ajo con ella 
para comer. 

Eso no es todo, dijo el General y añadió jocosamente que los 
militares inventaron incluso el término de la “pasta de soya 
bombeada” por su excesiva liquidez. 

Al cabo de tantas risotadas, los funcionarios se sintieron 
culpables. 

Era que él se alegraba tanto viendo la elaboración continua de 
la pasta de soya de buena calidad en la recién construida fábrica de 
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condimentos y se acordaba de la broma que circulaba entre los 
soldados y que él tenía en mente con tanto dolor. 

 
 

“¿No te es difícil hacer todo  
el día este trabajo?” 

 
El 28 de enero de 2000, el estimado General visitó una fábrica 

de cojinetes. En un taller observó con atención por un rato la 
manera de trabajar de una muchacha ajustando bolas al casquillo. 
Poco después le dijo: 

-¿Me permites probar a ajustar las bolas? 
Se quedaron perplejos no solamente la muchacha, sino también 

los funcionarios acompañantes. 
Sin darles tiempo para disuadirlo, el General tomó en la mano 

el casquillo bañado en aceite. 
Se trataba de un trabajo preparatorio para acabar el montaje de 

cojinetes, destinado a repartir a igual distancia las bolas 
introducidas en el casquillo. 

El General trató de repartir las bolas, pero estas no querían 
entrar en sus lugares. 

-No se ajustan bien. 
Diciendo así el General sonrió, y sugirió a un funcionario que lo 

intentara. Tampoco este lo logró por mucho esfuerzo que hiciera. 
También otros funcionarios se arremangaron la camisa en un 

vano intento de repartir las bolas. Uno de ellos, apretando con fuerza 
el casquillo, se debatió tanto que causó el estallido de la risotada. 

El General, que los contemplaba con una sonrisa en el rostro, 
les dijo que el trabajo, aunque parecía fácil a la vista, era difícil en 
realidad. Y se dirigió a la muchacha: 

-Compañera, ¿podrías ayudarme en el trabajo? 
La muchacha, perpleja, trató de enjugar el aceite de sus manos. 
Entonces, el General la apresuró reiteradamente diciendo que 



 109

no le importaba el aceite. Así, la muchacha, tomando las manos 
del General con las suyas, le enseñó: 

-Estimado General, haga así, … y así … 
En un santiamén las bolas se colocaron en sus lugares: 
-¡Qué habilidad! Las bolas hacen magia. 
Dijo el General sonriendo. 
-¿No te es difícil hacer todo el día este trabajo? 
El General le preguntó con voz tranquila. 
-No. Estoy ya adiestrada. 
Entonces el General, tomando sus manos, dijo que esto no era 

un simple problema de destreza y que por muy adiestrada que 
estuviera, si trabajaba todo el día, sentiría por la tarde partirse los 
brazos y le preguntó si no era así. 

Y, volviéndose a los funcionarios, les dijo: 
-Miren. Nuestros obreros dicen que el trabajo no los cansa 

aunque en realidad los cansa. Ellos piden más trabajo diciendo que 
el apagón en la casa no les importa tanto como el de la fábrica. 
Nuestros funcionarios, orgullosos de tener tales obreros, deben 
atender bien su vida. 

 
 

Refutación de un obrero forestal 
 
Esto ocurrió el 31 de agosto de 2000 en la Empresa Forestal de 

Songgan. 
El estimado General, mientras recorría la empresa, mostró 

satisfacción a toda hora viendo la aldea de taladores, tan hermosa 
como un dibujo, ubicada en medio de una recóndita zona 
montañosa, con una minicentral eléctrica, baño público y parque 
de recreo. 

Sus habitantes, al enterarse con tardanza de la llegada del 
estimado General, acudieron a donde él. 

En ese momento un obrero entrado en años, abriéndose paso 
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entre la multitud, se acercó a su coche salpicado de fango porque 
era temporada de lluvia. Sin decir nada, el obrero empezó a limpiar 
el coche con la manga de la camisa. 

Por sus mejillas corrían gruesas lágrimas. 
Uno de la comitiva del General se le acercó, le dijo que se 

manchaba la ropa y le instó que dejara de limpiar el carro de tal 
manera porque de todas formas el coche volvería a enfangarse. 

Entonces el obrero le refutó, diciendo: 
-Nosotros, los obreros, no podemos estar de brazos cruzados 

viendo el coche del General salpicado de fango que luego quedaría 
como manchas secas. ¡Qué ilustre es nuestro General! Escalando 
escabrosas montañas y cuestas hace lo imposible para defender la 
patria con su dirección del Songun (priorización de asuntos militares) 
y construirle un paraíso a nuestro pueblo. Si es así, esta ropa mía 
vale un comino. El unánime deseo de nosotros, los obreros, es 
extender el rollo de seda en todo el camino por donde pasa él. 

Solo después de quitar la tierra pegada en las ruedas del coche, 
el hombre desapareció en medio de la muchedumbre sin decir una 
sola palabra. 

De noche cuando el estimado General se enteró de esto por el 
funcionario, se enjugó con el pañuelo las lágrimas que humedecían 
los ojos y dijo con voz ronca: 

-Estoy muy agradecido. Imagínate. ¿Habrá en este mundo un 
pueblo tan bueno como el nuestro? 

Dijo que si bien él no pudo darle al pueblo cuanto quería, este 
lo seguía con toda sinceridad, que por eso se sentía culpable y 
endeudado, y que todos, unidos y con el entusiasmo redoblado, se 
esforzaran por abrirle cuanto antes el camino al paraíso. 

 
 

Mérito del Ejército Popular 
 
El 26 de agosto de 2001, pocos días después de su regreso de 
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un país extranjero, el estimado General visitó la cascada Ullim, un 
nuevo descubrimiento de los militares del Ejército Popular. 

 
Voz enronquecida 

 
A la entrada del camino que conducía al monte Ullim, el gran 

General intercambió los saludos con los oficiales de la unidad 
militar encargada de la construcción. 

Los alabó por los esfuerzos que, después de construir el     
área de recreo del monte Kuwol, hacían allí para allanar la  
carretera y convertir ese lugar pintoresco en un centro turístico. 
Luego, con las manos en la cintura, contempló la carretera que con 
su apariencia ostentosa se extendía hacia el monte Ullim, dijo que 
era una magnífica construcción y se mostró muy contento de que 
aunque estaba intercalada en medio de una montaña abrupta su 
inclinación y sus curvas no eran tan graves y tenía una anchura 
moderada. 

Un cuadro de la unidad militar le explicó con profusión de 
detalles delante de un mapa sobre la construcción de la carretera y 
del centro de recreo. 

Terminada su explicación, el General le preguntó: 
-¿Por qué tienes la voz enronquecida? 
-¿Cómo? … 
El oficial permaneció un poco vacilante antes de contestar: 
-Mi General, la tengo desde hace mucho tiempo. 
También los acompañantes le dijeron que había hombres que 

tenían voz ronca de nacimiento. 
Entonces el General les dijo: 
-Ustedes deben saber distinguir la voz ronca de nacimiento de 

la ocasionada por una enfermedad de la garganta. Tu ronquedad, 
compañero, se debe a una anomalía. Debes cuidar la garganta. 

-Muchas gracias, mi General, cuidaré… la garganta. 
Mientras balbucía así, su voz vibraba de emoción. 
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Agradecimiento del Comandante Supremo 

 
Aquel día el estimado General dijo que había recorrido con 

gran satisfacción la carretera y la cañada de la cascada Ullim, y 
que se alegraba mucho por ese regalo preparado para el pueblo 
gracias al abnegado esfuerzo de los militares del Ejército Popular, 
benefactores del pueblo, y precisó: 

-El descubrimiento de la cascada Ullim es otro gran mérito 
realizado en la época del Songun por nuestro Ejército Popular, 
infinitamente fiel a nuestro Partido y revolución, patria y pueblo. 
La patria y el pueblo no olvidarán jamás la heroica hazaña de los 
militares del Ejército Popular, quienes descubrieron la cascada 
Ullim que permanecía oculta en medio de una selva milenaria y la 
convirtieron en una magnífica área de descanso para el pueblo. 

Y continuó: 
-…Aunque este paraje es muy pintoresco, nadie descubrió la 

cascada, porque se encuentra en un lugar muy escabroso. En el 
pasado casi en todos los lugares célebres y hermosos de nuestro 
país se construyeron templos budistas y vivieron bonzos. Pero aquí 
no hubo ni unos ni otros. Sosandaesa, famoso bonzo del monte 
Myohyang, fue al monte Kumgang, mas no hay registro de que él 
estuvo aquí. Recientemente, los constructores militares 
descubrieron la pintoresca cascada Ullim que se hallaba fuera del 
interés de la gente desde los tiempos inmemoriales. … 

Un cuadro de la unidad le dijo: 
-Estimado Comandante Supremo, ¿cómo Sosandaesa, por muy 

famoso que hubiera sido, habría podido venir a esta cañada del 
monte Ullim, rodeada de despeñaderos empinados? El hallazgo de 
esta área de recreo se debe a que usted decidió construir la 
carretera aquí y nos encargó esa tarea. El área de recreo de Ullim 
es al pie de la letra un regalo de amor que usted ha descubierto 
para entregárselo al pueblo. 
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Pero el General insistió invariablemente en que el mérito era de 
los militares del Ejército Popular, diciendo: Abrir una carretera en 
un lugar como este de difícil acceso lo pueden hacer solamente los 
militares de nuestro Ejército Popular, dispuestos a bajar las 
estrellas del cielo si lo ordena el Comandante Supremo. No es una 
exageración decir que la carretera se ha construido y la cascada 
Ullim se ha descubierto gracias a la fuerza ideológica de nuestros 
constructores. Yo estoy dispuesto a dárselo todo a los militares tan 
loables. … 

Y dio el agradecimiento del Comandante Supremo a todos los 
oficiales y soldados que participaron en la construcción de la 
carretera y del área turística de Ullim. 

 
 

“Ustedes ignoran una cosa” 
 
El 19 de julio de 2002 el estimado General visitó la Fábrica 

Alimentaria de Sakju. 
Al terminar el recorrido por los procesos de producción, llegó a 

la sala de exhibición de los productos. 
Un cuadro de la fábrica le dijo con orgullo que son muy 

sabrosas la pasta y la salsa de soya producidas en su empresa. 
-¿Así? 
Diciéndolo, el General pidió a los funcionarios acompañantes 

que las probaran. 
-Son sabrosas. 
Pero uno de ellos dijo que la pasta de soya expuesta allí tenía 

un sabor distinto a la que probó en el proceso de fermentación, o 
sea, que la primera sabía mejor. … 

Al instante, el cuadro dirigente de la provincia se quedó 
desconcertado por no saber la razón. 

(¿Qué habrá sucedido? Entonces, ¿habrán exhibido los 
productos de otra fábrica?…) 
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También otros menearon la cabeza como si compartieran la 
misma opinión de aquel funcionario. 

En aquel momento se oyó la voz del General. 
-Ustedes ignoran... 
El General, indicando el recipiente de la pasta de soya, continuó: 
-El sabor de la pasta probada en el proceso de fermentación 

será distinto al de la exhibida aquí, porque en aquella la 
fermentación está en desarrollo mientras que en esta la 
fermentación ha terminado. Es lógico que cuando la fermentación 
se ha terminado el sabor sea mejor. 

Luego, recorriendo con la mirada a los cuadros de la provincia, 
pidió sonriente que más tarde le enviaran un paquete de pasta de 
soya, para preparar con ella una sopa deliciosa de acelga tierna. 

 
 

“¿Hay faisán en el valle  
del riachuelo Sobaek?” 

 
El 7 de octubre de 2002, el estimado General recorrió el Hotel 

No.1 de Samjiyon. 
Al entrar en el vestíbulo se detuvo delante de un enorme 

paisaje titulado Alegría en el riachuelo Sobaek. 
Apreciando el cuadro, lo contempló largamente. Pero clavando 

la mirada en un punto, observó atentamente los ciervos y faisanes 
dibujados en él. Y se preguntó sin que se dirigiera a nadie: 

-¿Hay faisanes en el valle del riachuelo? 
A decir verdad, el paisaje, después de su exhibición en el 

vestíbulo del hotel, fue objeto de la admiración y elogio de muchos 
visitantes. Pero ninguno de ellos reparó en si existían ciervo y 
faisán en el valle. 

El General, diciendo que el pintor, sin duda, no había estado en 
el valle, afirmó. 

-En ese lugar no hay ni ciervo ni faisán, sino anta a lo más. 
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Luego, recalcando la necesidad de que los pintores no 
tergiversaran la realidad, contó lo siguiente: 

-…Una vez, en una casa de creación de bellas artes se 
completó un paisaje del Sobaek. En él estaban dibujados no solo 
ciervos y faisanes, sino incluso tres ánades. Por eso yo pregunté al 
paisajista qué hacían allí los ánades si no tenían adónde volar 
desde el riachuelo. 

Al oírlo, todos los acompañantes rompieron en carcajadas. 
Más tarde, del paisaje en cuestión desaparecieron ciervos y 

faisanes. 
 
 

En esos “montes de oro”  
no hay soya 

 
El 25 de octubre de 2002, el estimado General visitó la Fábrica 

Alimentaria de Changsong. 
Se interesó por el abastecimiento de las materias primas. 
Un cuadro de la fábrica le dijo: 
-Procesamos frutas silvestres como uvas, actinidia chinensis, 

acerolas, schizandra chinensis, etc. Este año hemos recogido 600 
toneladas de bellotas. 

Al escucharlo el General se mostró contento diciendo que 
realizaron un trabajo muy útil. 

Mientras contemplaba el recinto de la fábrica, fijó la mirada en 
un esquema del proceso de producción de condimentos, expuesto 
en el patio. 

-¿Qué proceso de producción muestra ese esquema? 
-Es el de producción de condimentos. Recientemente hemos 

creado una brigada de producción de condimentos en la Fábrica 
Alimentaria de Changsong. 

Le dijo un cuadro con evidente orgullo. 
Pero, al escuchar su respuesta, el General dijo que era 
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incomprensible que dicha fábrica produjera condimentos y 
preguntó qué condimentos producía esa brigada. 

-Va a producir la pasta y la salsa de soya y el aceite. 
-¿De dónde consiguen la soya para producirlos? 
-Una parte de ella la conseguimos en el distrito y la provincia 

se encarga de enviarnos 20 toneladas. 
Al oír esta respuesta del cuadro dirigente del distrito, el 

General dijo que no era rentable establecer un proceso de 
producción de condimentos en un lugar como el distrito de 
Changsong, donde no hay garantía para asegurar la soya. 

El distrito de Changsong tiene pocas tierras cultivables. Para los 
habitantes de los distritos montañosos como Changsong será difícil 
asegurar la soya necesaria para la producción de condimentos por 
muy magos que fueran. No comprendo con qué garantía, a pesar de 
ello, han preparado un proceso de producción de condimentos en un 
distrito cubierto de montañas. Esto no conviene a las condiciones 
reales de Changsong. Lo que se debe crear en este distrito es el 
proceso de producción de alimentos a base de las frutas silvestres, 
abundantes en su localidad, aseveró y continuó: 

-El gran Líder dijo que eran “de oro” los montes del distrito de 
Changsong porque cuentan con abundantes materias primas 
necesarias para el funcionamiento de las fábricas de industria local, 
como uvas y peras silvestres y actinidia chinensis, etc. Pero en 
esos “montes de oro” no hay soya. 

 
 

El ginkgo en el Templo Anbul 
 
Cerca del Templo Anbul, situado en un valle de la comuna de 

Tonghung del distrito de Kumya, hay un ginkgo muy grande. 
El estimado General, quien continuaba su recorrido de 

dirección del Songun, visitó el 8 de abril de 2003 el Templo, una 
reliquia histórica, y vio el árbol. 
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El Templo fue construido en el año 516, en el período de 
Coguryo. Al comienzo tenía 7 edificios con la capilla Kukrakbo 
(Taeung) en el centro. Pero después que fue incendiado 
inesperadamente, fue reconstruido en 1393 y 1843, respectivamente. 
Los edificios actuales fueron reconstruidos en este último año. 

Recorriendo atentamente el interior y el exterior del Templo, el 
General dio las instrucciones de adornarlo con dibujos multicolores 
para destacar su hermosura antigua, original, y observar el principio 
del historicismo y el realismo en la conservación de los restos y las 
reliquias culturales e históricos, y dirigió sus pasos al ginkgo cuyas 
ramas se extendían hasta sobre el techo del templo. 

El cuidador le explicó: 
-Este ginkgo tiene 41 metros de altura, 15 metros de la 

circunferencia a la altura del pecho, 18,2 metros de la 
circunferencia de la base y 4,6 metros del diámetro de esta misma 
parte. Es el ginkgo más grande del mundo. 

Fue transplantado en 516 cuando se construía el Templo. Tan 
solo calculando desde entonces tenía una edad mucho mayor que 
1,500 años, dijo el cuidador y añadió que en la historia de la comuna 
de Tonghung está escrito que tiene una edad de 2, 000 años. 

Entonces, ¿qué edad tiene el árbol? ¿1 500 ó 2 000 años? 
El cuidador, mientras explicaba, insinuaba su deseo de que el 

General definiera la edad, ahora incierta, en ocasión de su visita. 
Descifrando este deseo suyo, el estimado General le preguntó 

sonriendo que definir su edad no era de su incumbencia y agregó: 
-Los verdaderos años que tiene el gingko de Kumya los deben 

comprobar aquí los especialistas de la rama correspondiente. 
Mirando al cuidador rascarse la nuca, le dijo que había visto 

una zelkova serrata de muchos años, pero veía por primera vez un 
ginkgo tan enorme, y que si no hubiera venido allí ese día no 
habría podido ver un árbol tan raro, tal como había deseado 
mostrárselo el cuidador. 

Luego le preguntó cuántos frutos daba el árbol. 
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-En un año recogemos 300 kilogramos. 
El General se mostró satisfecho de la enorme cantidad de frutos 

que se recogía. 
En aquel momento un funcionario le dijo que durante la pasada 

Guerra de Liberación de la Patria, el gran Líder, preocupado por el 
daño que el árbol podía sufrir por el intenso bombardeo de los 
aviones enemigos, envió al vicepremier Hong Myong Hui con la 
tarea de tomar medidas de su protección. 

El General puso una cara como si añorara al Líder que 
estimaba y amaba tanto los bienes del país. 

Poco después, al llegar desde el patio del templo a la entrada de 
un puente de madera sobre el arroyo, él se paró no se sabía por qué, 
dio media vuelta y dijo que desde allí se apreciaba mejor la 
enormidad del árbol. 

Entonces el cuidador le dijo: 
-Por ser tan grande, el ginkgo se ve a 10 ó 20 ríes de distancia. 

Cuando se cubre de hojas, quien está debajo del árbol no puede ver 
el cielo. 

El General afirmó sus explicaciones. 
Y preguntó por qué en la tablilla de información escribieron 

que su edad era de 1, 500 años, aunque afirman que tiene unos dos 
mil años. 

-Escribimos así, tal como está definido hasta ahora. 
Entonces, un acompañante, que hizo muchos viajes al 

extranjero, le dijo al General que tal vez el ginkgo de Kumya era el 
más grande del mundo. 

El General, meneando ligeramente la cabeza, dijo: 
-Si en el documento antiguo está escrito que tiene 2, 000 años, 

será mejor notar así también en la tablilla de información. 
Y recalcó que no sería una exageración explicar que lo habían 

plantado 2 mil años atrás. 
Aquel día, antes de partir, el General sugirió construir una casa 

de esparcimiento cerca del templo con un paisaje hermoso, para 
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que los campesinos laboriosos se divirtieran allí. 
-Hay que cuidar bien el Templo Anbul y el ginkgo de Kumya, 

que tienen una larga historia. 
Más tarde, según una investigación científica, fue comprobado 

que la verdadera edad del ginkgo de Kumya era de 2, 120 años. 
Así se rescataron más de 600 años que había perdido. 

 
 

Vestido de cáñamo y vestido de lana 
 
El 12 de noviembre de 2006 el estimado General visitó el 

Complejo de Maquinaria de Ryongsong y recorrió el recién 
construido taller de compresores. 

Delante de un torno “CNC-Kusong-6A” se mostró contento y 
observó atentamente cada una de sus partes. 

Este torno de producción nacional, por elaborar automáticamente 
diversas piezas de repuesto tan sólo con ayuda de un programa, goza 
de buena aceptación de los operadores y con razón, afirmó. Y alabó 
también la introducción de un dispositivo de señalamiento de 
números en decenas de equipos procesadores ahí existentes. 

El extenso interior del taller de montaje estaba lleno de 
compresores de diversos tipos alineados en varias filas. Luego de 
informarse del uso, estructura, principio de operación y 
características técnicas de compresores de diversos tamaños, formas 
y capacidades, se trasladó a un área de elaboración precisa, recién 
creada para la producción en cadena de un nuevo tipo de compresor 
y equipada en su mayoría con instalaciones de elaboración precisa, 
basada en la tecnología de punta. Había equipos que costaba cada 
uno más de un millón de euros en el mercado internacional. 

Antes, los países capitalistas desarrollados tenían controlados 
tales equipos especiales al amparo del Comité Coordinador de 
Exportación para el Área Comunista. Y ahora, con el Convenio de 
Wassenar, impiden venderlos a los países revolucionarios 
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antiimperialistas como el nuestro, pretextando que pueden ser 
utilizados para otro fin que no sea el principal. Pero, a pesar de los 
esfuerzos desesperados de los imperialistas y sus seguidores, no 
podrán durar mucho sus maquinaciones de bloqueo contra nuestro 
país, recalcó el General y continuó: 

-Hoy he recorrido el Complejo de Maquinaria de Ryongsong, 
con gran alegría. Son buenos los nuevos compresores y también es 
loable que hayan levantado un moderno taller especializado en la 
producción de compresores. Se puede decir que ahora sí el 
Complejo de Maquinaria de Ryongsong se ha vestido de lana. Hay 
que activar de continuo la producción para que no vuelva al nivel 
del vestido de cáñamo. 

 
 

Es patriota un hombre como él 
 
El 6 de febrero de 2007 el estimado General visitó el criadero 

de peces del lago Jangyon. 
Delante del panorama “Cría a nuestro modo de truchas irisadas 

en jaulas de red sostenidas por sogas” y el “plano del criadero de 
cangrejos de agua dulce”, un funcionario le explicó con 
entusiasmo sobre la perspectiva de la piscicultura: 

-Prevemos poner en las jaulas de red y en el lago los alevines 
crecidos en cierto grado; convertir en una ensenada este lugar 
donde el lago desemboca en el mar, crear aquí un criadero de 
cangrejos de agua dulce y pasar sus crías a los lagos Mugye y 
Tongyon. Al mismo tiempo capturaremos salmones, mújoles, 
lentiscos y truchas que suben río arriba para desovar, y después de 
recoger sus huevas, suministrarlos al pueblo, soltar los alevines y 
capturarlos ya crecidos cuando años después suban río arriba. … 

El General, diciendo que la perspectiva era tan halagüeña como 
increíble y preguntó entre broma y risa al compañero que le habló 
de la perspectiva si no le gustaba decir fanfarronadas. 
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Estalló una carcajada estruendosa. 
El General lo dijo por la alegría que le causaba el imaginarse el 

futuro de esa piscifactoría donde nadarían cardúmenes de peces. 
Seguidamente después de recorrer hasta el taller de recogida de 

huevas y la recién construida nave de estanques de alevines, el 
General averiguó si en el lago había alimentos naturales y se 
sedimentaba de continuo el fango. 

Le contestaron que en el lago había muchos plánctones, plantas 
natátiles, fices y otros pececillos, y el fango contenía gran cantidad 
de materias orgánicas. Al oírlo, el General afirmó que se trataba de 
un enorme depósito de alimentos naturales, que no habría en otras 
partes un lugar con tan buenas condiciones alimentarias, que era 
una idea muy ingeniosa criar peces sueltos o en jaulas de red en un 
lago como aquel, y que quien lo había ideado era un hombre de 
gran entusiasmo y pasión, plenamente dispuesto a criar peces con 
alimentos naturales. 

Y continuó así: 
-Es patriota precisamente un hombre como él que piensa, 

medita y trabaja con afán para resolver los problemas que afronta 
la población en su vida aprovechando las condiciones 
natural-geográficas de su región. 

 
 

“Hora de la pesadilla” 
 
Fue la noche del 24 de febrero de 2007, en que tuvo lugar el 

ensayo de la representación artística Cielo azul de mi país. 
El estimado General llamó al funcionario encargado del ensayo 

y le preguntó cómo había quedado. 
Este le respondió que había salido con éxito. Entonces el General, 

apreciando los muchos esfuerzos que habrían hecho los artistas para 
corregirla en pocos días, preguntó a qué hora tuvo lugar el ensayo. 

-Lo iniciamos a las 11 de la mañana y terminamos al mediodía. 
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-¿Dice que lo han hecho por la mañana? 
El General mostró sorpresa. 
Al notar su extrañeza, dijo con tono de reproche que los 

funcionarios no conocían ni lo más elemental de la música vocal, y 
continuó: 

-Las 11 de la mañana son para los cantantes la peor hora para 
sacar la voz. Dicen que si hacen ejercicios vocales tan solo tres 
horas de la mañana, la voz no les sale debidamente. Por eso ellos 
llaman hora de la pesadilla las once de la mañana. 

(Hora de la pesadilla…) 
Era una expresión que el mismo organizador del ensayo oía por 

primera vez. Por supuesto, él sabía por lo menos que para el 
ejercicio vocal las horas antemeridianas eran menos favorables que 
las postmeridianas. Pero no sabía que eran tan alarmantes como 
para llamarse hora de la pesadilla. 

El General continuó: 
-…En todos los países del mundo las funciones se dan de 

noche y no de día. Los cuadros del sector musical deben tener por 
lo menos tales conocimientos. ... 

 
 

El poderoso teme a su retador 
 
El 4 de mayo de 2008 el estimado General visitó la Granja de 

Frutas de Kosan. 
Desde un mirador contempló el maravilloso panorama de la 

extensa huerta de frutales y se alegró de que la Granja pudiera 
recoger cada año gran cantidad de frutas. 

Al enterarse de que ella estaba produciendo plantones por su 
propia cuenta y durante unos diez años venía cultivando manzanos 
bajos, lo calificó como un esfuerzo muy positivo, apreció 
altamente el espíritu del empeño inagotable de sus trabajadores y 
pidió que les transmitieran sus saludos. 
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-Muchas gracias, estimado General. 
Le respondió el cuadro de la granja. 
Mirando a este alusivamente, el General preguntó: 
-Ahora, ¿con qué unidad hace emulación la Granja de Frutas de 

Kosan? 
Era una pregunta inesperada. Pero aquel cuadro de la granja le 

respondió sin reparo como si la esperaba, a diferencia de los demás 
que permanecían atónitos: 

-Después de informarnos de que usted, dirigiendo sobre el 
terreno el distrito de Kwail, había dicho que este debía tener su 
competidor, nos hemos propuesto emular con ese distrito. 

El General dijo bravo a su intento de competir con el distrito de 
Kwail, mucho mayor en cuanto al área frutal, y continuó: 

-El poderoso teme a su retador más que a nadie. El director es 
un cuadro audaz que tiene un temperamento revolucionario de 
empujar el trabajo y también sabe hacerlo. Un cuadro debe tener 
muchos deseos de trabajar y gran capacidad de despliegue. 

Seguidamente, preguntó si no quería emular con las granjas de 
frutas del distrito de Pukchong. 

-Estimado General, el distrito de Pukchong ni remotamente 
puede ser nuestro rival. 

Estalló una carcajada. 
También el General, riendo alegremente, aprobó la emulación 

con el distrito de Kwail. 
-Entendido. Superaremos al distrito de Kwail. 
Se produjo otra oleada de risas. 
Al cabo de un silencio, el General dijo que pasando por allí y 

transitando el paso de la montaña Chol, había pensado cómo 
podría suministrar mayor cantidad de frutas a nuestros militares y 
otros sectores del pueblo, que por eso se sentía de buen humor 
viendo la Granja de Frutas de Kosan cambiar por completo su 
fisonomía conforme a la demanda del nuevo siglo, que le parecía 
que el comité partidista de la provincia de Kangwon y el del 
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distrito de Kosan se esforzaban mucho para ayudar esta granja y 
que también él mismo tenía ganas de ayudarla pues era evidente 
que sus cuadros trabajaban con afán y temperamento. 

 
 

En la Granja de Cabras  
de Phyongphungdok 

 
En un profundo y recóndito paraje del distrito de Hamju, 

llamado Phyongphungdok por estar rodeado de un “biombo de 
montañas”, nació una gran granja de cabras. 

El 7 de agosto de 2008, el estimado General realizó una visita a 
ella. 

 
Hacia un lugar más alto 

 
Delante de un plano de la granja el estimado General se 

informó detalladamente de su situación: el proceso de su creación, 
su extensión, sus filiales y el actual número de cabezas caprinas. 
Al oírlo, dibujó en el rostro una expresión de lástima, murmurando 
en voz baja que una granja grande se podía llamar así solo cuando 
tuviera más de diez mil cabezas de ganado. 

Los funcionarios del distrito mostraron su asombro al respecto. 
La granja no era pequeña, pues en aquel tiempo tenía más de 

20 filiales donde se criaban miles de cabras, el taller de 
procesamiento de leche, la escuela, la tienda y otros 
establecimientos de servicios públicos, elaboraba diversos 
productos lácteos, entre otros el queso, cuajada de leche, yogur, etc. 
Sus veredas tenían una extensión total de 40 kilómetros. 

Gracias a los esfuerzos tenaces que sus fundadores habían 
realizado apretándose el cinturón en el difícil tiempo de la Marcha 
Penosa, la marcha forzosa, llegaron a tener una granja mucho 
mayor que las de otras localidades en cuanto al número de cabras y 



 125

el volumen de la producción de leche aunque estaba bajo la 
jurisdicción de un distrito. Por eso sentían orgullo de su granja. 

A ello se debía su sorpresa al ver al General expresar su lástima 
por el tamaño de la granja. 

En la nave de elaboración de leche de la filial de Tongbong 
donde se encontraba el General se respiraba un intenso olor a leche 
y estaban amontonados el queso, la cuajada de leche y el yogur. 

-¿Adónde suministran los productos de leche procesados? 
Preguntó el General. Un cuadro le respondió que suministraban 

a las casas cuna, los jardines de infancia y los habitantes de la 
cabecera distrital y añadió: 

-Estimado General, en el depósito subterráneo está amontonado 
el queso, pero a la gente eso no le gusta por su olor y solamente 
prefieren la cuajada de leche. 

El General explicó sonriendo: 
-…El queso es un alimento que la gente come oliendo su olor.  

Si no huele, no es queso. Lo comen gustosos los europeos, pero no   
los coreanos. Dicen ustedes que los campesinos lo compran poco.  
Es lógico que no les guste el queso, si ni a los ciudadanos les   
gusta. 

Sus palabras provocaron la risa de quienes lo acompañaban. 
El General continuó: 
-El distrito de Hamju, que tiene construida la Granja de Cabras 

de Phyongphungdok, no debe suministrar los productos de leche 
solamente a las casas cuna, los jardines de infancia y los habitantes 
de la cabeza distrital. Debe activar la Granja hasta suministrar esos 
productos a toda la población del distrito. 

Solo entonces los acompañantes captaron lo que él quiso decir 
cuando expresó que una granja se considera grande solo cuando 
tuviera más de diez mil cabras. 

Cuando ellos se contentaban solamente con el suministro a los 
niños y pobladores de la cabeza distrital, el General tenía en la 
mente a toda la población del distrito. 
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Aunque es buena la idea 

 
Al subir a la cima de la montaña de unos mil metros sobre el 

nivel del mar siguiendo un desfiladero de más de 8 kilómetros, el 
General contempló el panorama de la granja que se extendía a los 
pies. 

En ese momento el secretario jefe del comité distrital del 
Partido le habló de una propuesta de sus trabajadores, de traer unos 
cuantos caballos para el transporte de leche, en vista del aumento 
de su producción y de la precaria situación de combustible. 

Todos los acompañantes la consideraron plausible, rentable, 
teniendo en cuenta la situación real del distrito. 

Pero el General dijo: 
-Usted acaba de hablar de la necesidad de conseguir unos cuantos 

caballos para transportar leche porque aumentan el número de cabras 
y la producción de leche, y en el país escasea el combustible. Aunque 
es buena la idea, no podemos dejar que la transporten en carretas, 
porque en el curso del transporte la leche puede echarse a perder. 

A continuación, recalcó que no se podía permitir que la carreta 
transitara por una vereda de ganado de decenas de kilómetros, que 
se debía transportar la leche en carros y que él mismo tomaría la 
medida para enviárselos y planificar el suministro de combustible. 

Cuando el General, quien llegó a la granja con la primera luz 
del día, terminó su recorrido con la visita a la pequeña filial de 
escuela y la tienda, el sol irradiaba luz y calor. 

Antes de partir, sugirió más de una vez que se esforzaran para 
alcanzar la meta audaz de aumentar las cabezas de cabras, que 
contribuyeran activamente para mejorar la vida alimentaria del 
pueblo con la eficiente cría de cabras y procesamiento de productos 
de leche; y que atendieran de corazón la vida de sus trabajadores que 
calladamente trabajaban por el bien de la patria, en fiel acato al 
propósito del Partido, en un profundo y recóndito lugar montañoso. 
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“Concluya con un ¡Adoro,  
Amitabha!” 

 
El monte Ryong-ak, formado en la era mesozoica, hace ciento y 

decenas de millones de años, debe su nombre a su configuración 
extraña que asemeja a un dragón volando hacia el cielo. También lo 
llaman “monte Kumgang de Pyongyang” por su paisaje pintoresco. 

El 17 de enero de 2009, el estimado General lo visitó y en su 
recorrido apreció altamente los esfuerzos de los constructores que 
lo transformaron en un centro de recreo para el pueblo y 
recomendó arreglarlo mejor. 

La anécdota se refiere a un hecho ocurrido en esa ocasión. 
En el edificio principal de la Ermita Pobun, el estimado 

General alabó que su interior estaba bien arreglado y pintado de 
distintos colores y observó atentamente la estatua de Amitabha 
sentado con decencia en el medio y la vela encendida sobre el 
candelabro. Dijo que la vela era blanca a diferencia de la amarilla 
que se usa desde la antigüedad en los templos budistas y aconsejó 
que la cambiara por la amarilla. 

En ese momento un bonzo vestido de un manto rojo le dijo que 
la visita del General era para él el mayor orgullo y le pidió permiso 
para rezar por él ante el Buda. 

Los funcionarios acompañantes se quedaron desconcertados. 
Pero el General lo aceptó de buen grado y sonriendo. 
El bonzo, repicando la matraca, empezó el rezo. 
Ya que los funcionarios no sabían bien el rito budista, su 

incomprensible murmullo de invocación los aburría sobremanera. 
Uno de ellos, ya impaciente, dio al bonzo un ligero empellón en el 
costado. 

Pero el General le hizo señas de que no perturbara el rito 
budista y lo escuchara hasta el fin. 
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Por fin, el bonzo terminó la oración y dejó de tocar la matraca. 
-¿Ha terminado el rezo? 
Preguntó el General. 
-Sí, lo he terminado. 
Contestó el bonzo. 
-Pero antes de dejar la matraca, debió concluirlo con un 

“¡Adoro, Amitabha!” 
El bonzo, exclamando “¡caramba!”, se rascó la nuca. 
Emocionado por la visita del General, había confundido el 

orden del rito. 
El General salió afuera.  
El bonzo le explicó que la Ermita Pobun tenía cuatro edificios 

incluyendo el principal y que en el pabellón Toksong los bonzos 
aprendían de memoria los sagrados libros budistas. 

Entonces el General, exclamando “¡Ah, sí, el estudio 
intensivo!”, se rió en voz alta. 

Otra vez su risa contaminó a los acompañantes. 
 
 

Los esturiones van  
hacia el mar 

 
El 21 de junio de 2009, el estimado General quedó muy 

emocionado durante una visita a un centro de piscicultura. 
Se trataba de uno construido durante la Marcha Penosa bajo su 

profunda atención. 
Después de permanecer pensativo por un rato, el General dijo 

contento que este centro criaba antes muchas truchas irisadas, pero 
ahora criaba también esturiones, y que el mismo éxito en la cría de 
esturiones en nuestro país resultaba formidable, pues hasta hacía 
poco se creía como algo inimaginable. 

Aquel día, también en un encuentro con oficiales de mando del 
Ejército Popular, se refirió al tema de esturiones. 
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Recalcando la necesidad de hacer realidad a toda costa la cría 
de esturiones en el mar, dijo: 

-Mi deseo es ver a nuestro pueblo probar la carne y el caviar de 
esturiones. Durante la Marcha Penosa nuestro pueblo defendió 
hasta el fin e invariablemente sus centros de trabajo y el socialismo, 
aun alimentándose de raíces de hierbas debido a la escasez de 
comidas. Cueste lo que cueste, debemos crear cuanto antes para él 
mejores condiciones de vida, de modo que otros lo envidien. … 

Los funcionarios se sumergieron en una profunda meditación, 
porque en sus mentes desfilaban los severos días de la Marcha 
Penosa, la forzosa, en que el pueblo tuvo que conformarse con 
raíces de hierbas y otros “alimentos substitutivos”. 

Por eso, en sus viajes a las unidades militares del frente el 
General detenía el coche al ver retoños de hierba al borde de la 
carretera y pensaba con dolor en el pueblo que mataba el hambre 
con ellos. 

Como si todavía lo atormentara el sufrimiento de aquellos días, 
el General dijo con emoción: 

-Los esturiones van hacia el mar y Corea hacia el mundo. ¡Qué 
enorgullecedora es esta realidad! Hoy, cuando nos hemos propuesto 
construir una potencia próspera sobreponiéndonos a múltiples 
dificultades, yo me he acordado de los días pasados llenos de pruebas 
y vicisitudes y pienso con orgullo que hacemos la revolución 
precisamente para probar este sabor y reafirmo mi decisión de trabajar 
más en bien de nuestro pueblo. Todo para el pueblo, esto es el 
principio fundamental de mi actividad y la meta de mi vida. 

 
 

Un país con muchos  
patriotas y héroes 

 
El 16 de septiembre de 2009 el estimado General dijo a los 

funcionarios lo siguiente: 
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-Cuando hago el recorrido para dar la dirección sobre el terreno 
encuentro a muchos hombres buenos. En nuestro país hay muchos 
patriotas y héroes. … 

Como digo siempre, nuestro pueblo es verdaderamente bueno. 
Luego de dirigirles por un rato una mirada cargada de 

recuerdos, les contó: 
-En la actual Batalla de los 150 Días participan incluso los 

jubilados. En el distrito de Paechon las mujeres han organizado una 
brigada de choque para ayudar la construcción de la Central 
Hidroeléctrica No.6 del Río Ryesong que el distrito ha emprendido 
por su propia cuenta. También en el distrito de Hyangsan las mujeres 
que ociaban en sus hogares han constituido una brigada de choque 
para participar en la obra encaminada a convertir el monte Myohyang 
en un área de recreo y están ahora transportando a cuestas el cemento 
y los áridos necesarios para abrir el camino de alpinismo desde la 
entrada de Habiro hasta la catarata Isonnam. Todo esto evidencia 
claramente que en nuestro país sigue palpitando la esencia socialista. 
Ahora el estado espiritual de nuestro pueblo es sumamente bueno. 
Este hace solamente lo que le recomienda el Partido... 

El General continuó: 
-Los funcionarios deben respetar siempre a las masas y trabajar 

apoyándose en ellas. No puede existir un partido apartado de las 
masas. Durante la dura Lucha Revolucionaria Antijaponesa, el 
Líder dijo que la guerrilla no podía vivir apartada del pueblo, tal 
como el pez no puede vivir fuera del agua, y guió a los guerrilleros 
a respetar los intereses del pueblo y luchar apoyándose en él. Es 
fácil abandonar a uno, pero difícil educarlo para hacerlo un 
hombre excelente. Por eso nuestro Partido pide a los cuadros tener 
un correcto concepto de las masas y materializar cabalmente su 
línea de masas. … 

Un rato después, siguió diciendo que debían materializar a 
carta cabal esta línea, que solo entonces podían realizar bien, sin la 
menor desviación, la labor con las masas y que esto era una 
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lección adquirida mientras dirigía el proceso revolucionario y 
constructivo durante largo tiempo. 

Luego acentuó: 
-Yo trabajo siempre pensando que a mi izquierda están mis 

soldados, a mi derecha mi pueblo y en el medio mis funcionarios. 
Estos, como eternos acompañantes, fieles ayudantes y magníficos 
compañeros de viaje del Partido, deben completar hasta el fin la 
causa revolucionaria del Juche, iniciada en el monte Paektu. 

 
 

Una foto de recuerdo  
al cabo de 48 años 

 
Fue en la Fábrica de Máquinas Textiles de Pyongyang donde el 

estimado General realizó la práctica de producción mientras 
estudiaba en la Universidad Kim Il Sung. 

El 29 de septiembre de 2009 él la visitó al cabo de 48 años. 
Sus cuadros lo condujeron al lugar donde se exhibían las piezas 

de las máquinas textiles. 
Al ver las piezas que requerían una alta precisión, las que las 

fábricas ordinarias ni siquiera se atrevían a elaborar y, en particular, 
las que hasta entonces se importaban de los países desarrollados, 
preguntó con incredulidad si todas eran de la fabricación nacional 
y dijo lleno de gozo: 

-Magnífico. Verdaderamente han logrado grandes éxitos. 
Años atrás, cuando se decidieron a cambiar todos los telares 

por otros modernos conforme a la demanda de la construcción de 
un país poderoso y próspero, los cuadros de la fábrica estaban 
inquietos, porque se trataban de telares de lanzadera flexible que se 
consideraban como la flor y nata de la industria de máquinas 
textiles de la actualidad. 

Su importación requería una suma exorbitante y, además, 
ningún país quería vendérselos a Corea. 
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Por eso emprendieron por cuenta propia su fabricación, pero 
tropezaron con múltiples dificultades. No tenían diseños ni equipos 
mecánicos capaces de asegurar la alta precisión. Era un disparate 
asegurar la precisión de las máquinas puliéndolas a mano, tal como 
en la década de 1950 se hacían tractores y camiones de forma 
manual. 

Al enterarse de su indoblegable espíritu de lucha y patriotismo 
que mostraban superando continuos fracasos de varios años, el 
General hizo enviarles una serie completa de varios tipos de 
equipos del CNC, de alta capacidad, pese a que el país se hallaba 
todavía en una situación difícil, para que pudieran resolver los 
problemas pendientes. 

Cuando los cuadros de la fábrica estaban inmersos en este 
recuerdo, el General les dijo: 

-Esta fábrica ha logrado grandes éxitos, sobre todo ha fabricado 
con su propia fuerza telares de lanzadera flexible. Su producción 
en nuestro país es una revolución que ha marcado un viraje 
trascendental en el desarrollo de la industria textil. 

Seguidamente el estimado General visitó el taller de 
herramientas. 

Evocando aquellos días de hacía 48 años, recorrió la sala de 
propaganda y el guardarropa que él mismo había utilizado en 
aquellos días y llegó al torno No.26 con el que él trabajó. 

Un cuadro de la fábrica, que venía lamentándose de que el 
General no hubiera dejado ninguna foto de sus días de la práctica 
de producción, le dijo: 

-Estimado General, los que visitan la fábrica se lamentan de 
que no haya ni una foto que usted se haya tomado en el taller de 
herramientas. 

Entonces el General le dijo: 
-Vamos a tomar una fotografía delante del taller de herramientas. 
Así el General dejó una fotografía de recuerdo para la fábrica al 

cabo de 48 años. 
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Un gran hombre  
y la tecnología del CNC 

 
Las siglas inglesas CNC (control numérico computarizado) se 

dieron a conocer en la segunda mitad de la década de 1970. 
La industria mecánica experimentó cambios escalando los 

siguientes peldaños: la máquina que labra productos de manera 
artesanal, la máquina de control numérico con un mecanismo de 
operación integrado por elementos semiconductores, y la máquina 
del CNC manejada por programas del ordenador. 

A inicios de la década de 1980 científicos y técnicos de Corea 
lograron fabricar con su propia fuerza las máquinas herramienta 
dotadas de ciertas condiciones de la tecnología del CNC que 
fabricaban sólo algunos países desarrollados. Desde entonces la 
industria mecánica del CNC de Corea dio saltos vertiginosos. 

Pero los funcionarios no conocían por completo la ventaja de 
esta tecnología. 

Pasó mucho tiempo antes de que llegaran a comprender su 
ventaja. Puede decirse que fue precisa una fase del despertar. 

Esto se debió a que no era todavía mucho el número de las 
máquinas del CNC que se producían ni estas estaban distribuidas 
ampliamente. 

Precisamente, en tal momento el estimado General concibió el 
proyecto de aplicar el CNC y guió a los científicos y especialistas 
de Corea a superar a otros en la tecnología de punta. 

He aquí una de las muchas anécdotas de aquel tiempo y que se 
refiere al hecho sucedido el 31 de octubre de 2009. 

 
Confesión del director 

 
Ese día el estimado General dirigió sobre el terreno una fábrica 
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donde se había introducido la tecnología del CNC. 
Esta fábrica tenía una historia conmovedora, pues a mediados de 

la década de 1990, cuando el país realizaba la Marcha Penosa, el 
General, a pesar de la gran escasez, sugirió destinarle gran parte de 
los fondos del Estado para su dotación con la tecnología del CNC. 

Hoy la fábrica tiene introducida esa tecnología en una vasta área 
y, además, ha logrado establecer el sistema de producción integral. 

Mientras recorría la fábrica, dijo que ella experimentó grandes 
cambios en los últimos dos años y se sumió en un profundo 
recuerdo. 

Preguntó en qué grado estaba la precisión, si no había 
productos defectuosos, cuántas manos de obra se ahorraban y 
cómo estaba el funcionamiento de la máquina después de su 
modernización. Luego, dijo: 

-Vean qué diferencia hay entre el taller de ahora y el anterior. 
Fue en ese momento en que el director de la fábrica le reveló al 

General lo que venía guardando en su corazón. 
-Estimado General, tengo algo que confesarle. En aquellos 

duros tiempos de la Marcha Penosa cuando usted visitó a nuestra 
fábrica, nos había aconsejado introducir el CNC. Hasta entonces 
no sabíamos qué significaba esta palabra. Aunque no tenía ninguna 
noción sobre ese término, le respondí sin titubeo que “Sí, 
introduciremos el CNC”. A decir verdad, me vi en un gran aprieto. 
Tanto era mi apuro que sin pensarlo dos veces fui a ver a los 
compañeros de la fábrica de máquinas Ryonha que producen 
máquinas del CNC. …” 

-¡Cierto! Cuando yo te decía por primera vez que introdujeran 
el CNC, me pareció que tú no me entendieras. 

Diciendo así, el General se rió alegremente. 
-Por eso yo fui a la Dirección Administrativa de Maquinaria 

Ryonha y pregunté a los compañeros de allí qué era el CNC, 
palabra que empleó el General en una charla sostenida con 
nosotros. Entonces ellos me lo explicaron minuciosamente. Así fue 
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como llegué a saber por primera vez lo que significaba el CNC. 
Dicho esto, el director se arregló el vestido y le hizo una 

reverencia al General: 
-¡Estimado General! Muchas gracias. Gracias a usted llegamos 

a comprender... 
A la sonrisa con que se inició el diálogo le siguieron las 

lágrimas de emoción. 
Se humedecieron también los ojos de los funcionarios 

acompañantes. 
Por esta razón reinó por un rato el silencio. 
Mirando al director que tenía los ojos llenos de lágrimas, el 

estimado General le dijo: 
-Pero ahora eres un director modelo, con ganas de cantar esa 

canción del CNC. ¿Me la vas a cantar? 
-Estimado General, esa canción es muy buena. 
-La próxima vez que nos encontremos, te la haré cantar. 
Al instante estalló la risotada. 
Seguidamente, el cuadro dirigente del comité partidista de la 

provincia dijo al General: 
-En aquel entonces la fábrica estaba en un estado 

verdaderamente lamentable. Aquel día hacía mucho frío. Fue en 
diciembre de 1998 cuando usted vino a la fábrica. Desde entonces 
han pasado diez años y once meses. Durante este tiempo la fábrica 
ha progresado mucho. General, jamás podemos olvidar esos días. 

Él lo decía entre sollozos.  
Otros le dijeron al General: 
-Estimado General, la modernización del proceso de 

producción a base de la tecnología del CNC en nuestro país ha 
comenzado en esta fábrica. 

-En aquel tiempo no había nada en la fábrica. 
Eran recuerdos gratos que no se habían escrito aún en la 

historia y confesiones que los protagonistas del CNC no habían 
hecho en ningún otro lugar. 
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“Primo” del CNC 

 
Aquel día, el estimado General continuó su recorrido de 

orientación en otra fábrica. 
Después de intercambiar el saludo con sus cuadros, se dirigió a 

los talleres. 
El director lo condujo adonde había una nueva máquina que la 

fábrica produjo con su propia fuerza. 
Se trataba de una máquina diseñada y fabricada según la 

recomendación que el General, viendo una vieja máquina, les 
había dado en mayo de 9 años atrás, insinuando que podía existir 
su versión más actualizada. 

Al oír que la fabricaron obreros y técnicos con su fuerza unida, 
el General manoseó la nueva máquina. 

-Está caliente, General. 
A pesar de que el cuadro de la fábrica se lo advirtió alarmado, 

el General le hizo caso omiso, siguió manoseándola y conoció 
detalladamente sobre sus ventajas. 

Lo novedoso de la máquina era que elaboraba el producto con 
mayor rapidez y tenía una capacidad seis veces mayor que las 
máquinas anteriores. 

El cuadro de la fábrica le dijo que la introducción de tres 
máquinas nuevas hizo inservibles otras 18 máquinas viejas y que 
entregaría estas últimas al Estado, y continuó: 

-El perfeccionamiento de la nueva máquina se debe a que usted 
nos ha despertado para que viéramos el meollo de la cuestión. Si 
en otras ramas quieren tener estas máquinas, gustosos se las 
fabricaremos. 

El General, mirándolo, dijo: 
-Esta es también semi CNC, “primo” del CNC. 
Estas palabras inesperadas provocaron una alegre risotada de 

todos. 
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Se caerá desmayado el terrateniente  
del pasado 

 
El primero de noviembre de 2009, el estimado General visitó la 

Granja Cooperativa de Unhung del distrito de Thaechon en la 
provincia de Phyong-an del Norte. 

En esta ocasión dijo con satisfacción que la visitaba por tercera 
vez, que en enero de 2000 había recorrido en medio de un frío 
cortante la campiña Handre donde habían terminado de nivelar sus 
tierras cultivables, que la visitó por segunda vez en julio del año 
anterior y que en su tercera visita a la granja percibía nuevos 
cambios. 

Viendo el arroz, la patata y otros productos expuestos, calificó 
como formidables los pronósticos de la granja de aumentar la 
producción de cereales al 160 por ciento en comparación con el 
año anterior. 

Y dijo que si la Granja Cooperativa de Migok en la ciudad de 
Sariwon y otras que emulaban a la Unhung, supieran esos 
pronósticos, sentirían la estrechez del corazón, y que el éxito 
asombroso de la Unhung en la producción de cereales se debía a 
que aumentó la fertilidad del suelo y puso gran esmero en el 
cultivo de este año conforme a los requisitos científico-técnicos 
según la demanda del método agrícola propio de nuestro país 
sosteniendo altamente el lineamiento del Partido referente a la 
revolución agrícola. Diciendo así, la encomió reiteradamente. 

Mirando a los cuadros de la granja que estaban llenos de 
alegría, continuó: 

-Las metamorfosis de la Granja Cooperativa de Unhung 
dejarían maravillado y asombrado a cualquiera. La vez pasada, 
observando la campiña Handre con sus tierras cultivables 
niveladas, dije que si viniera el terrateniente del pasado no podría 
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distinguir cuáles eran sus tierras. Pero si viene ahora perderá el 
conocimiento y caerá desmayado. 

Al oír esta expresión metafórica sus acompañantes dibujaron la 
sonrisa en el rostro. 

Entonces el cuadro de la granja le dijo que todo era resultado 
de su sabia dirección. 

Entonces el General, moviendo la cabeza negativamente, 
recalcó que eran frutos preciosos que los cuadros y miembros de la 
granja recogieron con su abnegación patriótica, sosteniendo en alto 
la política agrícola de nuestro Partido, y que por eso agradecía a 
todos ellos que este año hicieron muchos esfuerzos para cultivar 
bien la tierra y remozar la aldea. 

 
 

Pueden explotar su monopolio 
 
El 6 de noviembre de 2009 el estimado General visitó la 

Central Hidroeléctrica Juventud de Kuchang del río Kumjin, 
construida en el distrito de Jongphyong. 

Mientras contemplaba desde un mirador el extenso lago artificial y 
la presa de cientos de metros de largo, expresó su gran alegría y dijo 
que la provincia de Hamgyong del Sur hizo sin grandes anuncios un 
trabajo formidable, que en ese año presenciaba por doquier hechos e 
innovaciones asombrosos, y que esto significaba que se trataba 
verdaderamente de un año de cambios trascendentales. 

Un cuadro de la provincia le informó de que el distrito de 
Jongphyong, después de construir la Central Hidroeléctrica 
Juventud No.6 del río Kumjin, duplicó la capacidad de la 
generación eléctrica mediante la construcción de la Central 
Hidroeléctrica Juventud de Kuchang del río Kumjin. 

El General afirmó que era un gran éxito que un distrito 
generara tanta electricidad y que no había nada irrealizable si el 
hombre se propusiera, y agregó: 
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-La fuerza del hombre es la más poderosa y temible. 
En el patio de la estación de generadores escuchó, delante de 

un plano de la construcción de las centrales eléctricas escalonadas 
en el río Kumjin, las explicaciones sobre las ya construidas y las 
que se construían actualmente, y dijo: 

-Hay que construir más centrales en el río Kumjin. Este río 
tiene casi 100 kilómetros de longitud. Ahora se han construido tres 
centrales. Será formidable si se construyeran en el río Kumjin las 
Centrales Eléctricas No.1 y No.2 de Hamhung y eleváramos más 
la capacidad generadora. El río Kumjin es como un río de la 
electricidad. Quizás debamos cambiar su nombre por el de la 
electricidad. … 

Aquel día, el estimado General vio también las bolitas y 
briquetas de carbón mezclado con el detrito de granito, así como el 
pienso proteínico micrófico, nuevas invenciones del distrito. 

Después de escuchar atentamente la explicación sobre la 
composición de los dos primeros productos, el General dijo con 
gran alegría que era una invención muy interesante y que veía en el 
distrito de Jongphyong cosas maravillosas. 

Luego, enfatizando la necesidad de utilizar ampliamente como 
combustibles esos productos que se encendían con facilidad y que 
producían muchas calorías, agregó: 

-Las bolitas de carbón mezclado con el detrito de granito son 
como un patente del distrito de Jongphyong. Por eso la gente de 
Jongphyong pueden explotar su monopolio. 

Sus palabras produjeron risas entre los funcionarios. 
A continuación el General enfatizó que los trabajadores del 

distrito de Jongphyong hicieron valiosas invenciones que 
contribuían al mejoramiento de la vida del pueblo, con el espíritu de 
abnegado servicio a este y mediante una incansable investigación y 
búsqueda, y que todos los funcionarios debían ser genuinos 
servidores del pueblo como los del distrito de Jongphyong. 

-Entendidos. Trabajaremos más en bien del pueblo. 
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-Muchas gracias, estimado General. 
Todos juraron unánimemente. 
 
 

“Yo compraré todos los productos  
de aquí” 

 
-¿Adónde vamos ahora? 
Esta fue la pregunta que el 16 de diciembre de 2009 hizo el 

estimado General tras haber recorrido con profunda atención 
varios procesos de elaboración en la Compañía Comercial 
Taehung de Rason. 

-Vamos al taller de aguardiente de champiñón. 
Los funcionarios lo condujeron a este taller. 
Después de observar por un rato los tanques de fermentación 

final y el trabajo de embalaje, el General dijo con satisfacción que 
al ver el funcionamiento de las máquinas lavadoras de botellas, 
inyectores de aguardiente y tapadoras en la sala de 
embotellamiento había notado que el trabajo se realizaba 
automáticamente aunque todavía no habían introducido la 
tecnología del CNC. 

Seguidamente, preguntó a un funcionario de la compañía: 
-¿Qué cantidad de aguardiente tienen ahora? 
-Tenemos 2, 000 botellas. 
Luego, preguntó por la cantidad de las materias primas, cuántas 

botellas podían elaborar con esas materias, cuánto se producía al 
día y qué capacidad tenía el tanque de fermentación final. 

Y, continuó: 
-Compraré todos los productos de aquí. 
Y, tomando una botella de aguardiente de champiñón, volvió a 

preguntar. 
-¿Qué grado de alcohol contiene? 
-30 grados, estimado General. 
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Entonces el General le sugirió a un funcionario que lo probara. 
Poco después, este le dijo que olía a champiñón. 
Al oírlo, dijo que la compañía tenía que enviar a Pyongyang 

toda la cantidad que había producido durante la Batalla de los 150 
Días y la de los 100 Días. 

-A sus órdenes, General. 
Mientras le contestaba, el funcionario no pudo ocultar su 

curiosidad de adónde irían a parar los productos. 
Entonces un cuadro de la provincia le rogó al General que 

hiciera probar los aguardientes a sus acompañantes. 
Pero el General, moviendo negativamente la cabeza, dijo que él 

prefería llevarlos a Pyongyang para que sus habitantes probaran su 
sabor. Pidió al funcionario que los enviaran a la capital con la 
marca de ahora. 

En este año se registran grandes cambios en todo el país y se 
han producido muchas mercancías durante la Batalla de los 150 
Días y la de los 100 Días, dijo y añadió que debemos llevarlas a las 
tiendas universales de Pyongyang para suministrarlas a los 
ciudadanos y así lograr que la capital cobre gran ánimo. 
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